выбирает жертву в молодежи, -
Так вот и казалось - кинется тигрица!..
Не любви, а денег жаждала блудница!
1856
ОН И ОНА
(Четыре картины)
1
Давно ль была она малютка,
Давно ль вся жизнь ее была
Лишь смех, да беганье, да шутка,
Как сон легка, как май светла?
И вот - ласкаясь и безгласно,
Она глядит ему в глаза
С такой доверчивостью ясной,
Как смотрят дети в небеса.
А он, ребенок милый века,
Лепечет вдохновенно ей
Про назначенье человека,
Про блеск и славу наших дней,
Про пальмы светлого Востока,
Про Рафаэлевых мадонн;
Но о любви своей намека
Не смеет выговорить он.
Их милый лепет, их мечтанья
Порой подслушиваю я -
И точно роз благоуханье
Пахнет внезапно на меня.
2
Гремит оркестр, вино сверкает
Пред новобрачною четой.
Счастливец муж в толпе сияет
И сединами, и звездой.
На молодой - горят алмазы;
Блестящий свет у ног ее;
Картины, мраморы и вазы -
Всё ей твердит: здесь всё твое!
И зажигается румянец
В ее лице, и вдруг она
Летит безумно в шумный танец,
Как бы очнувшись ото сна, -
Все рукоплещут!.. Им не слышно,
Из них никто не угадал,
Что в этот миг от девы пышной
На небо ангел отлетал!
И, улетая, безотрадно
Взирал на домик, где дрожит
Сожженных писем пепел хладный,
Где о слезах всё говорит!
3
Он снес удар судьбы суровой,
Тоску любви он пережил;
В сухом труде для жизни новой
Он зачерпнул отважно сил...
И вот - идет он в блеске власти,
Весь в холод правды облечен;
В груди молчат людские страсти,
В груди живет один закон.
Его ничто не возмущает:
Как жрец, без внутренних тревог,
Во имя буквы он карает
Там, где помиловал бы бог...
И если вдруг, как стон в пустыне,
Как клик неведомой борьбы,
Ответит что-то в нем и ныне
На вопль проклятья и мольбы -
Он вспомнит всё, что прежде было.
Любви и веры благодать,
И ту, что сердце в нем убила, -
И проклянет ее опять!
4
Как перелетных птичек стая
Встречать весну у теплых вод,
Готова в путь толпа густая.
Ворча, дымится пароход.
Средь беготни, под смех и горе,
Смягчают миг разлуки злой
И солнца блеск, и воздух с моря,
И близость воли дорогой.
Но вот среди блестящей свиты
Жена прекрасная идет;
Лакей, весь золотом залитый,
Пред ней расталкивал народ...
И все сторонятся с молчаньем,
С благоговейною душой,
Пред осиянною страданьем
И миру чуждой красотой.
Как будто смерти тихий гений
Над нею крылья распростер,
И нам неведомых видений
Ее духовный полон взор...
Свистя, на палубу змеею
Канат откинутый взвился,
И над качнувшейся волною
Взлетела пыль от колеса:
Она на берег уходящий
Едва глядит; в тумане слез
Уже ей виден Юг блестящий,
Отчизна миртов, царство роз, -
Но этот темный мирт уныло,
Под гнетом каменного сна,
Стоит над свежею могилой,
И в той могиле спит она -
Одна, чужда всему живому,
Как бы на казнь обречена -
За то, что раз тельцу златому
На миг поверила она.
1857
ПРИДАНОЕ
По городу плач и стенанье...
Стучит гробовщик день и ночь...
Еще бы ему не работать!
Просватал красавицу дочь!
Сидит гробовщица за крепом
И шьет - а в глазах, как узор,
По черному так и мелькает
В цветах подвенечный убор.
И думает: "Справлю ж невесту,
Одену ее, что княжну, -
Княжон повидали мы вдоволь, -
На днях хоронили одну:
Всё розаны были на платье,
Почти под венцом померла,
Так, в брачком наряде, и клали
Во гроб-то... красотка была!
Оденем и Глашу не хуже,
А в церкви все свечи зажжем;
Подумают: графская свадьба!
Уж в грязь не ударим лицом!.."
Мечтает старушка - у двери ж
Звонок за звонком... "Ну, житье!
Заказов-то - господи боже!
Знать, Глашенька, счастье твое!"
1859
ФАНТАЗИИ
РОЗЫ
Вся в розах - на груди, на легком платье белом,
На черных волосах, обвитых жемчугами, -
Она покоилась, назад движеньем смелым
Откинув голову с открытыми устами.
Сияло чудное лицо живым румянцем...
Остановился бал, и музыка молчала,
И - соблазнительным ошеломленный танцем,
Я, на другом конце блистательного зала,
С красавицею вдруг очами повстречался...
И - как и отчего, не знаю! - мне в мгновенье
Сорренто голубой залив нарисовался,
Пестумский красный храм в туманном отдаленье,
И вилла, сад и пир времен горацианских...
И по заливу вдруг, на золотой галере,
Плывет среди толпы невольниц африканских,
Вся в розах - Лидия, подобная Венере...
И что ж? Обманутый блистательной мечтою,
Почти с признанием очнулся я от грезы
У ног красавицы... Ах, вы всему виною,
О розы Пестума, классические розы!..
1857
РАЗМЕН
"Нет! прежней Нины нет! Когда я застаю.
Опомнясь вдруг, себя пред образом лежащей.
Молиться жаждущей, но слов не находящей,
И чувствую, как жжет слеза щеку мою.
И наболела грудь, тоскуя в жажде знойной, -
Я прежней девочки, беспечной и спокойной,
В себе не узнаю!
Я всё ему - всё отдала ему!
Он, бедный, чах душою безнадежной!
Не верил он, покорный лишь уму,
В возможность счастия, в возможность страсти нежной.
Он всё - мои мечты, мой чистый идеал
И сердце, склонное к блаженству и надежде, -
Как бы свое, потерянное прежде,
Сокровище нашел во мне - и взял!..
Взамен он дал мне, что его томило:
Сомнение, и слезы, и печаль...
Но я не плачу, нет! Мне ничего не жаль,
Лишь только б то, что было мне так мило,
Что взял он у меня, - ему б во благо было..."
1852
ПЕРИ
Грехи омывшая слезами,
Еще тех слез не осуша,
В селенья горние взлетает
Творцом прощенная душа.
Ее обняв, в пространстве звездном
С ней пери чистые летят:
Толпы малюток херувимов
При встрече песнями гремят...
О, ей восторженным бы кликом
Пустыни неба огласить,
Благодарить, и веселиться,
И всё земное позабыть, -
Но пери смотрят с любопытством,
И, с лаской вкруг нее виясь,
Умильно просят им поведать
Ее падения рассказ...
Отрадно ль им утешить душу,
В земных возросшую скорбях,
Иль ходят чудные преданья
Про грешный мир на небесах?
1857
ДОПОТОПНАЯ КОСТЬ
Я с содроганием смотрел
На эту кость иного века...
И нас такой же ждет удел:
Пройдет и племя человека...
Умолкнет славы нашей шум;
Умрут о людях и преданья;
Всё. чем могуч и горд наш ум,
В иные не войдет созданья.
Оледенелою звездой
Или потухнувшим волканом
Помчится, как корабль пустой,
Земля небесным океаном.
И, странствуя между миров",
Воссядет дух мимолетящий
На остов наших городов,
Как на гранит неговорящий...
Так разум в тайнах бытия
Читает нам... Но сердце бьется,
Надежду робкую тая -
Авось он, гордый, ошибется!
1857
ИМПРОВИЗАЦИЯ
Мерцает по стене заката отблеск рдяный,
Как уголь искряся на раме, золотой...
Мне дорог этот час. Соседка за стеной
Садится в сумерки порой за фортепьяно,
И я слежу за ней внимательной мечтой.
В фантазии ее любимая есть дума:
Долина, сельского исполненная шума,
Пастушеский рожок... домой стада идут,..
Утихли... разошлись... земные звуки мрут
То в беглом говоре, то в песне одинокой, -
И в плавном шествии гармонии широкой
Я ночи, сыплющей звездами, слышу ход...
Всё днем незримое таинственно встает
В сияньи месяца, при запахе фиалок,
В волшебных образах каких-то чудных грез -
То фей порхающих, то плещущих русалок
Вкруг остановленных на мельнице колес...
Но вот торжественной гармонии разливы
Сливаются в одну мелодию, и в ней
Мне сердца слышатся горячие порывы,
И звуки говорят страстям души моей.
Crescendo... {*} Вот мольбы, борьба и шепот страстный,
{* Нарастание звука (итал.). - Ред.}
Вот крик пронзительный и - ряд аккордов ясный,
И всё сливается, как сладкий говор струй,
В один томительный и долгий поцелуй.
Но замиравшие опять яснеют звуки...
И в песни страстные вторгается струей
Один тоскливый звук, молящий, полный муки...
Растет он, всё растет и льется уж рекой...
Уж сладкий гимн любви в одном воспоминанье
Далёко трелится... но каменной стопой
Неумолимое идет, идет страданье,
И каждый шаг его грохочет надо мной...
Один какой-то вопль в пустыне беспредельной
Звучит, зовет к себе... Увы! надежды нет!..
Он ноет... И среди громов ему в ответ
Лишь жалобный напев пробился колыбельной,..
Пустая комната, убогая постель...
Рыдающая мать лежит, полуживая,
И бледною рукой качает колыбель,
И "баюшки-баю" поет, изнемогая...
А вкруг гроза и ночь... Вдали под этот вой
То колокол во тьме гудит и призывает,
То, бурей вырванный, из мрака залетает
Вакхический напев и танец удалой...
Несется оргия, кружася в вальсе диком,
И вот страдалица ему отозвалась
Внезапно бешеным и судорожным криком
И в пляску кинулась, безумно веселясь...
Порой сквозь буйный вальс звучит чуть слышным эхом,
Как вопль утопшего, потерянный в волнах,
И "баюшки-баю", и песнь о лучших днях,
Но тонет эта песнь под кликами и смехом
В раскате ярких гамм, где каждая струна
Как веселящийся хохочет сатана, -
И только колокол в пустыне бесконечной
Гудит над падшею глаголом кары вечной...
1856
СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ
Апол. Алекс. Григорьеву
Долго ночью вчера я заснуть не могла,
Я вставала, окно отворяла...
Ночь немая меня и томила, и жгла,
Ароматом цветов опьяняла.
Только вдруг шелестнули кусты под окном,
Распахнулась, шумя, занавеска -
И влетел ко мне юноша, светел лицом.
Точно весь был из лунного блеска.
Разодвинулись стены светлицы моей,
Колоннады за ними открылись;
В пирамидах из роз вереницы огней
В алебастровых вазах светились...
Чудный гость подходил всё к постели моей;
Говорил он мне с кроткой улыбкой:
"Отчего предо мною в подушки скорей
Ты нырнула испуганной рыбкой!
Оглянися - я бог, бог видений и грез,
Тайный друг я застенчивой девы...
И блаженство небес я впервые принес
Для тебя, для моей королевы..."
Говорил - и лицо он мое отрывал
От подушки тихонько руками,
И щеки моей край горячо целовал,
И искал моих уст он устами...
Под дыханьем его обессилела я...
На груди разомкнулися руки...
И звучало в ушах: "Ты моя! Ты моя!" -
Точно арфы далекие звуки...
Протекали часы... Я открыла глаза...
Мой покой уж был облит зарею...
Я одна... вся дрожу... распустилась коса...
Я не знаю, что было со мною...
1857
КАМЕИ
У ХРАМА
Что это? прямо на нас и летят вперегонки,
Прямо с горы и несутся, шалуньи!
Знаю их: эта, что с тирсом, - Аглая,
Сзади - Коринна и Хлоя;
Это идут они с жертвами Вакху!
Роз, молока и вина молодого,
Меду несут и козленка молочного тащат!
Так ли приходит молиться степенная дева!
Спрячемся здесь, за колонной у храма...
Знаю их: резвы они уже слишком и бойки -
Скромному юноше с ними опасно встречаться.
Ну, так и есть! быстроглазые! нас увидали!
Смотрят сюда исподлобья,
Шепчут, друг друга толкая;
Щеки их сдержанным смехом так и трепещут!
Если бы только не храм здесь, не жрец величавый,
Это вино, молоко, и цветы