sp; Гор больше нет. Открытый кругозор
В лучах зари торжественно сияет,
И только там, за мной, залитый блеском бор
С гранитной вышины привет мне посылает.
Прощай, Кавказ! Прощай до нового свиданья,
Когда на грудь твою я вновь вернусь больной
Из мира пошлых дум и пошлого страданья...
1880
* * *
Без разрешенья и цензуры
За данью смеха и похвал
На скользкий путь литературы
Вступает юный наш журнал
И вместо сладкозвучной лиры...
1880
* * *
Я так долго напрасно молил о любви,
Грудь мою так измучили грозы,
Что теперь даже самые грезы мои
Всё больные какие-то грезы!
1880
* * *
Не гонись за высотой призванья,
Не ищи заметного пути -
Верь, везде, где только есть страданья,
Честный труд немудрено найти.
1880
* * *
Живи - говорили мне звезды ночные,
И яркое солнце, и лес, и ручей,
Живи - мне шептали цветы полевые...
1880
МУЗЕ
Долой с чела венец лавровый, -
Сорви и брось его к ногам:
Терн обагренный, терн суровый
Один идет к твоим чертам.
Оставь же лавр мечу...
1880
* * *
Я встретил Новый год один... Передо мною
Не искрился бокал сверкающим вином,
Лишь думы прежние, с знакомой мне тоскою,
Как старые друзья, без зова, всей семьею
Нахлынули ко мне с злорадным торжеством...
Январь 1881
* * *
Во мраке жизненном, под жизненной грозою,
Когда, потерянный, я робко замолчал,
О милый брат, какой нежданной теплотою,
Какой отрадой мне привет твой прозвучал!
[Не часто на пути светило мне участье,
И не из роз венок ношу я на челе.
И тем дороже мне, тем необъятней счастье
С душою родственной сойтись в томящей мгле.]
1881
* * *
Я вам пишу, хотя тревожные сомненья
Мешают мне писать... Я вам пишу больной,
В горячечном жару больного вдохновенья,
В порыве горького, слепого озлобленья,
С челом пылающим и трепетной рукой.
Я знаю, что ничем не заслужил я права
Вам так писать.
1881
* * *
Откуда вы, старинные друзья,
Святые слезы упованья?
Как жадно вас ждала душа моя
В года сомненья и страданья!
1881
* * *
Ты прав: печальны наши звуки,
В них стон и вопль, в них желчь и яд,
В них диссонансы тяжкой муки
И грозы тайные звучат.
Они не увлекут с собою
Из мира мрака и цепей...
1881
* * *
И музе молвил я: приди и выручай.
Приди, чтоб что-нибудь осталось бы мне в мире,
Чтоб хоть в тебе, мой друг, и в позабытой лире
Я б отыскал на миг обетованный край.
1881
* * *
Нет-нет - и охватит весенней истомой,
И голос какой-то, чужой, но знакомый,
К любви и блаженству зовет
И шепчет: "Отдайся на зов наслажденья,
Поверь мне... Прочь злоба, прочь злые сомненья,
Прочь горя тяжелого гнет..."
1881
ВЕСЕННЯЯ ЗОРЬКА
Над прудом и садом, рощей и полями
Знойно разметалась ночка голубая,
И во мраке ночи бледными лучами
Тихо догорает зорька золотая.
Приглядись: в ней, кроткой, тихой и отрадной,
Узенькой полоске в море небосклона, -
Красота и прелесть ночи непроглядной,
Тайна мягких красок и прозрачность тона.
С нею мрак не страшен - он не мрак могилы
Без надежд и мысли, радости и муки, -
С ней яснее видны жизненные силы,
С ней яснее слышны жизненные звуки.
Чт_о_ была б без зорьки эта даль немая,
Этот пруд, неровно тронутый сияньем?..
1881
* * *
Чернила выцвели, и пожелтел листок,
Но юн, как в старину, и будет юн всегда
Смысл этих пламенных, наивно-нежных строк,
Вдруг мне напомнивших минувшие года:
"Я вас ждала вчера, мой мальчик дорогой,
Я ни на миг вчера окна не покидала,
Пока не поняла с бессильною тоской,
Что тщетно верила и тщетно ожидала.
Вы не пришли... О, как была на вас я зла,
Как плакала... всю ночь уснуть я не могла,
И чуть затихло всё - в слезах, полуодета,
Украдкою от всех я в садик наш сошла
И думала о вас до самого рассвета.
Я поняла теперь, что тут, как и всегда,
Вы были правы... я себя держала с вами
Как девочка...."
1881
* * *
Не разлука горька мне, мой друг дорогой, -
Всё равно - не уйти от разлуки,
Всё равно - не на счастье сошлись мы с тобой,
Не на радость друг другу под тяжкой грозой
Протянули мы братские руки.
Голод, холод, нужда, дни забот и труда...
1881
СЧАСТЬЕ
Весенняя сказка
<1>
В ночь, когда вдохновленный весной соловей
Сладко пел в ароматном саду
И отливы серебряных лунных лучей
Колыхались на сонном пруду,
Когда ивы склоняли к горячей земле
Молодые объятья свои
И цветы, распускаясь, томились во мгле
Безответною жаждой любви,
В ночь, воспетую в сказках, в ночь пламенных грез,
Беспричинных восторгов и радостных слез,
В неприютной каморке моей
Вдруг блеснуло сиянье - и встал предо мной
Чудный призрак, сияя небесной красой,
В серебристом венце из лучей...
"Ты звал счастье, - сказал он, - оно пред тобой..."
<2>
Ты счастье звал - оно перед тобою.
На страстный зов души твоей больной
Явилась я, сияя красотою,
Чтоб стать твоей подругой и рабой.
Проси всего... Моей могучей власти
Пределов нет... Тебе я принесла
И золото, и упоенье страсти,
И гордый лавр для гордого чела.
Я вся твоя...
1881
* * *
Сердце сжимается: столько страдания,
Столько свинцового горя кругом!..
1881
* * *
Словно в склепе лежу я под тяжкой плитою,
Словно я, схороненный, очнулся в земле
И кричу, задыхаясь бессильной тоскою,
И зову безнадежно во мгле.
Там, над этой плитою - весна золотая,
Ясный солнечный день и душистая тень,
Там, узор на чугун и на мрамор бросая,
Колыхается, дышит сирень.
Там и краски, и звуки, и жизнь, и сиянье...
1882
* * *
Что было до тебя-то не было, родная,
То мрак какой-то был, холодный и глухой;
Ты руку мне дала, к сознанью пробуждая,
И я прозрел тогда, - и я пошел с тобой.
Почти дитя еще, с лазурными очами,
С звенящим голосом, ты говорила мне
О правде и любви...
1882
* * *
Святое, чистое, прекрасное страданье,
Стон, с кровью вырванный из искренней души,
Мне больно за тебя . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .торгаши...
1882
* * *
Моя любовь к тебе объятий не ждала
И сладострастных грез во мне не подымала.
Как ясный день весны, прекрасна и светла,
Она о небе мне собой напоминала.
Не блеск очей твоих в тебе я полюбил,
А мысль, в очах твоих горевшую спокойно...
1882
* * *
Порой мне кажется, что жизнь не начиналась,
Что пережитое - какой-то смутный сон,
Что впереди еще всё светлое осталось...
1882
* * *
Сердце мое еще просит забвенья -
Наших свиданий и наших речей.
Хочется думы мои и сомненья -
Всё ей поведать, голубке моей!
Хочется чувствовать ручки родные,
Руки сестры на горячем челе,
Верить, как верилось в годы былые...
1882
* * *
Ты помнишь, воздух гор дышал отравой зноя
И были рады мы, когда ночная тень
Спокойной ласкою забвенья и покоя
Сменила солнечный и раскаленный день.
И окна в комнате мы настежь распахнули,
И книгу мертвую отбросили мы прочь,
И резкий блеск свечей у зеркала задули,
Чтоб в наш кружок впустить просящуюся ночь.
А наш кружок был ты, да я, да мать-старушка,
Давно дремавшая над начатым чулком...
1882
* * *
Нет, не верится мне, чтоб и тут ты лгала,
Жизнь моя, жизнь борьбы и страданий.
Слишком много ты грез у меня отняла
И разбила святых упований.
Я стою как в пустыне - пески и пески,
Знойный полдень горит над песками,
И не видно вокруг благодатной реки
Или пальм с их немыми ветвями.
1882
* * *
Когда мою слезу улыбка их встречает,
Когда на страстный зов души моей больной
Пиров их пьяный шум мне дерзко отвечает, -
Я прохожу тогда безмолвно стороной.
На них ли тратить мне огонь негодованья?
Они слепцы, - их жизнь ошибка с первых лет...
1882
* * *
Не на время любить, - а безумно любить,
Беззаветно любить, до могилы;
За любовь - свою юность и жизнь погубить,
Все надежды, все грезы, все силы -
Вот блаженство...
1882
* * *
В минуты тяжкого душевного страданья,
Когда, уставши звать, бороться и любить,
Я горько сознаю, что тщетны все старанья,
Что жизнь - позор и зло и ей иной не быть,
Мне говорят: беги отчаянья глухого...
1882
* * *
Когда я говорю о смерти - а о ней
Молчать я не могу: она уж надо мною, -
Не нарушай покой больной души моей,
Не ободряй меня надеждою пустою.
1882
* * *
Не в пошлом шуме дня и в жалком опьяненьи
Обычной суеты и тягостных забот, -
Наедине с собой, в минуты отрезвленья,
В минуты чистых снов и слез и вдохновенья
Тебя, о милая, душа моя зовет.
1882
* * *
Весенний тихий день: по небу пробегают
Ряды разорванных, туманных облаков,
И то лучи порой в просветы их сияют,
То стелет тень опять бесцветный свой покров.
Челнок мой чуть скользит над тихою струею,
И с близких берегов вослед за челноком
Несется птичий гам, и дышит лес весною,
И стрекоза кружит над темной глубиною,
И трудится пчела над <...> цветком...
1882
* * *
Нет больше сил! Под тень, куда-нибудь под тень!
Вот над дорогою - нависшая олива.
Присядем. Чудный день! Горячий, страстный день!
А что за даль вокруг, и что за вид с обрыва!
1882
* * *
В тот полный счастья миг, когда передо мной
Ты в первый раз, о мысль, из сумрака предстала
И руку мне дала и позвала с собой
К сиянью истины и к блеску идеала, -
Как чудно ты была прекрасна!..
1882
ЛЕГЕНДА О ЕЛКЕ
Весь вечер нарядная елка сияла
Десятками ярких огней,
Весь вечер, шумя и смеясь, ликовала
Толпа беззаботных детей.
И дети устали... потушены свечи, -
Но жарче камин раскален;
[Загадки и хохот] веселые речи
Со всех раздаются сторон.
И дядя тут тоже: над всеми смеется
И всех до упаду смешит;
Откуда в нем только веселье берется, -
Серьезен и строг он на вид:
Очки, борода серебристо-седая,
В глубоких морщинах чело, -
И только глаза его, словно лаская,
Горят добродушно-светло.
"Постойте, - сказал он, и стихло в гостиной... -
Скажите, кто знает из вас, -
Откуда ведется обычай старинный
Рождественских елок у нас?
Никто?.. Так сидите же смирно и чинно, -
Я сам расскажу вам сейчас...
Есть страны, где люди от века не знают
Ни вьюг, ни сыпучих снегов;
Там только нетающим снегом сверкают
Вершины гранитных хребтов...
Цветы там душистее, звезды - крупнее,
Светлей и нарядней весна,
И ярче там перья у птиц, и теплее
Там дышит морская волна...
В такой-то стране ароматною ночью,
При шепоте лавров и роз,
Свершилось желанное чудо воочью:
Родился младенец Христос;
Родился в убогой пещере, - чтоб знали..."