редакция стихотворения), и в письме к Толстому от 3 августа 1877 г.
(ГМТ), с заглавием "Опять". "Посылаю вам вчера написанное стихотворение", -
писал Фет (Толстой. Переписка, стр. 344). 10-11 августа 1877 г. Толстой
сообщал Страхову: "Фет прислал письмо с прелестным любовным стихотворением"
(Толстой, т. 62, стр. 336).
Сестра С. А. Толстой Т. А. Кузминская в своих воспоминаниях подробно
рассказывает историю создания стихотворения. Она описывает вечер,
проведенный в имении Д. А. Дьякова Черемошне. "В одно из майских воскресений
в Черемошне собралось довольно много гостей..." Цосле обеда, во время
которого "Афанасий Афанасьевич оживлял весь стол рассказами", началась
музыкальная часть вечера. Кузминская пела, в том числе "Крошку" Булахова на
слова Фета. Жена поэта - Марья Петровна "суетливо подходила ко многим из нас
и говорила: "Вы увидите, что этот вечер не пройдет даром говубчику Фету, он
что-нибудь да напишет в эту ночь..."" "Было два часа почи, когда мы
разошлись, - вспоминает далее Кузминская. - На другое утро, когда мы все
сидели за чайным круглым столом, вошел Фет и за ним Марья Петровна с сияющей
улыбкой. Они ночевали у нас. Афанасий Афанасьевич, поздоровавшись со
старшими, подошел молча ко мне и положил около моей чашки исписанный листок
бумаги, даже не белой, а как бы клочок серой бумаги. - Это вам в память
вчерашнего эдемского вечера. - Заглавие было - "Опять"" (Кузминская Т. А.
Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1964, стр. 404-405).
По воспоминаниям Кузминской, это было в мае 1866 г. {В письме к Г. П.
Блоку от 9 декабря 1920 г. (ГМТ) Т. А. Кузминская ошибочно отнесла этот
вечер к 1865 г.} Однако стихотворение, как указано выше, было послано
Толстому, как "вчера написанное" 3 августа 1877 г. Б. Я. Бухштаб высказал
предположение, что Кузминская ошиблась. "Воспоминание об описанном ею вечере
вдохновило Фета, очевидно, когда он, через много лет, вновь услышал пение
Кузминской. Этому соответствуют и слова: "И много лет прошло, томительных и
скучных"" (Изд. 1959, стр. 740). То, что "эдемский" вечер действительно был
в 1866 г., подтверждается письмом Толстого к Т. А. Вере и Д. А. и А. Д.
Дьяковым от 25 мая 1866 г.: "Фет мне пишет, что он провел у вас по его
словам "эдемской" вечер с гитарой и соловьями и что на этом эдемском вечере
Таня пела от 8 до 2-х часов" (Толстой, т. 61, стр. 142). Однако
стихотворение, по-видимому, было написано все же не тогда, а в 1877 г.,
когда также был вечер, на котором Кузминская снова пела. Стихотворение,
таким образом, было навеяно как воспоминаниями о встрече в Черемошне в 1866
г., так и только что состоявшемся пении Кузминской. Стихотворение сразу же
было послано Фетом Толстому, а Софья Андреевна переслала его Кузминской. Это
видно из письма Т. А. Кузминской к мужу - А. М. Кузминскому от 11 сентября
1877 г.: "Соня посылает мне стихи Фета и пишет: "Отгадай на чей счет они
писаны?" Нетрудно было отгадать черемошанскую ночь и теперешнее пение, когда
играли в карты" {Письмо любезно предоставлено нам одним из составителей
книги "Толстой в кругу родных" А. С. Мелковой (ред. В. А. Жданов),
готовящейся в Гос. Музее Л. Н. Толстого.}. Текст стихотворения, который
приводит Кузминская, отличаясь от позднейшего варианта, напечатанного в
"Вечерних огнях", полностью совпадает с текстом, посланным Толстому.
"Стихи понравились Льву Николаевичу, - писала Кузминская, - и однажды
он кому-то читал их при мне вслух. Дойдя до последней строки: "Тебя любить,
обнять и плакать над тобой", - он нас всех насмешил: эти стихи прекрасные, -
сказал он, - но зачем он хочет обнять Таню... человек женатый... Мы все
засмеялись, так неожиданно смешно у него вышло это замечание" (Кузминская Т.
А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне, стр. 406).
"Что ты, голубчик, задумчив сидишь..."
(Стр. 43)
Впервые - ВО1, стр. 50. Автографы: в Тетр. II, стр. 93 (с правкой для
издания ВО) и в письме к Толстому от 15-20 февраля 1875 г. (ГМТ), в котором
Фет писал: "В Мценске в ночь перед съездом вдруг написал стих, кот<орый>
посылаю вам" (Фет был мировым судьей третьего участка Мценского округа). 22
февраля Толстой ответил Фету: "Ваше стихотворение мне кажется эмбрионом
прекрасного стихотворения; оно, как поэтическая мысль, мне совершенно ясно,
но совершенно неясно как произведение слова" (Толстой, т. 62, стр. 149). В
ответном письме 8 марта Фет объяснял Толстому: "... Я хотел набросать эскиз,
и потому 2 вторых стиха в куплетах не рифмованы. За достоинство стихов не
стою" (Толстой. Переписка, стр. 309). 3-ю и 4-ю строки Фет все же изменил
для публикации в ВО.
Датируется 11 февраля 1875 г. на основании сообщения Фета в письме к
Толстому о том, что написано стихотворение "в ночь перед съездом" (Заседание
мирового съезда происходило в Москве 12 февраля).
Первая строка стихотворения - подсказана песней на слова А. Ф.
Мерзлякова: "Ах, что ж, ты, голубчик, невесел сидишь..."
"В дымке-невидимке..."
(Стр. 44)
Впервые - РВ, 1874, ? 2, стр. 481. Автографы: в Тетр. II, стр. 88 и в
письме к Толстому от 30 апреля 1873 г. (ГМТ).
11 мая 1873 г. Толстой писал Фету: "Стихотворение ваше крошечное
прекрасно. Это новое, никогда не уловленное прежде чувство боли от красоты,
выражено прелестно <...> Одно - не из двух ли разных периодов весны 1)
соловей у розы и 2) плачет старый камень, в пруд роняя слезы. Это первая
весна - апрель, а то - май, конец. Впрочем, это, может быть, придирка"
(Толстой, т. 62, стр. 26). Учтя замечание, Фет исправил 10-ю строку.
Датируется концом апреля 1873 г. на основании даты письма к Толстому.
"Одна звезда меж всеми дышит..."
(Стр. 45)
Впервые - ВО1, стр. 52. Список с поправками Фета в Тетр. II, стр. 84
(ранний вариант стихотворения с позднейшей правкой).
В Хрон. указ. датируется 1874 г.
"Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури..."
(Стр. 46)
Впервые - ВО1, стр. 53. Автограф в Тетр. II, стр. 71 (ранний вариант
стихотворения с правкой для издания ВО).
В Хрон. указ. датируется предположительно 1869 г.
"Солнце нижет лучами в отвес..."
(Стр. 47)
Впервые - РВ, 1863, ? 11, стр. 260. В ВО1, вошло с изменениями.
Автограф в Тетр. II, стр. 24.
10 декабря 1863 г. В. П. Боткин писал Фету: "Стихотворение твое
принадлежит к лучшим. Мне кажется неопределенным: "И дрожат испарений струи
//У окраины ярких небес..." У какой окраины? Испарения могут подниматься с
земли, - у какой же окраины небес они могут дрожать? Как я ни думал об этом
и ни старался представить себе определенно - ничего не выходило. Значит, нет
ли неясности в твоем рисунке? Кроме этого все стихотворение прекрасно" (Мои
восп., ч. I, стр. 448). При переиздании Фет оставил стихотворение без
изменений.
Написано не позднее 3 декабря 1863 г. (дата цензурного разрешения
журнала РВ).
"Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне..."
(Стр. 48)
Впервые - РВ, 1863, ? 5, стр. 188, под заглавием: "Мелодия". В ВО1
вошло с изменениями. Автографы: в Тетр. II, стр. 19 - ранний вариант с
позднейшей правкой и в письмах к Толстому от И апреля и 16 мая 1863 г.
(ГМТ). Забыв о том, что он посылал Толстому стихотворение в апреле, Фет
второй раз посылает его 16 мая. "Вот новое стихотворение. Как вам? Может
быть, уже писал вам сей стих <...> не помню" (ГМТ).
Датируется началом апреля 1863 г. на основании письма к Толстому.
"Забудь меня, безумец исступленный..."
(Стр. 49)
Впервые - Совр., 1856, ? 1, стр. 158. В ВО1 вошло с изменениями.
Автографы: в Тетр. I, стр. 15, под заглавием: "Не нам" (с позднейшей
правкой, совпадающей с текстом ВО) и в письме к Некрасову от 25 декабря 1855
г., в котором Фет писал: "На обороте посылаю вам "Луну"..." (ЛН, т. 51-52.
М., 1949, стр. 536-537). С текста письма стихотворение набиралось для
"Современника". Автограф первых двух строф имеется в Тетр. ГВЛ.
Датируется предположительно декабрем 1855 г. на основании письма к
Некрасову.
"Прежние звуки, с былым обаяньем..."
(Стр. 50)
Впервые - РВ, 1863, ? 1, стр. 204, под заглавием: "Романс". Без
заглавия, в разделе "Разные стихотворения" помещено в Изд. 1863 г., ч. I,
стр. 250.
Автограф в Тетр. II, стр. 17 с тем же заглавием.
Написано не позднее 25 января 1863 г. (дата цензурного разрешения РВ).
"Как ясность безоблачной ночи..."
(Стр. 51)
Впервые - ВО4, стр. 58. Автограф в Тетр. II, стр. 15.
В Хрон. указ. датируется предположительно 1862 г.
Romanzero
I. "Знаю, зачем ты, ребенок больной..."
(Стр. 52)
Впервые - ВО1, стр. 59. Автограф в Тетр. II, стр. 77 об., без заглавия
и с датой: "22 июля 1882 г."
II. "Встречу ль яркую в небе зарю..."
(Стр. 53)
Впервые - ВО1, стр. 60. Автограф в Тетр. II, стр. 117 об., под
заглавием "Тайна" и с датой "15 июля 1882г.".
III. "В страданье блаженства стою пред тобою..."
(Стр. 54)
Впервые - ВО1, стр. 61. Автограф в Тетр. II, стр. 78 об., без заглавия
и с датой: "2 августа 1882".
IV. "Вчерашний вечер помню живо..."
(Стр. 55)
Впервые - ВО1, стр. 62. Автограф в Тетр. II, стр. 136, без заглавия и с
датой: "5 августа 1882".
Разные стихотворения
Горячий ключ
(Стр. 56)
Впервые - "Заря", 1871, ? 1, стр. 86. В ВО4 вошло с изменениями.
Автограф в Тетр. II, стр. 7878 об., с правкой для издания ВО.
Написано не позднее 4 февраля 1871 г. (даты выхода ? 1 "Зари").
"Отчего со всеми я любезна..."
(Стр. 57)
Впервые - ВО1, стр. 67. Автограф в Тетр. 11, стр. 135 об.
В Хрон. указ. датируется предположительно 1881 г.
Осенью
(Стр. 58)
Впервые - ВО1, стр. 68. Автограф раннего варианта в Тетр. II, стр. 75.
В Хрон. указ. датируется 1870 г.
"В душе, измученной годами..."
(Стр. 59)
Впервые опубликовано - ВО1, стр. 69 и ошибочно повторено на стр. 93.
Автографы: в Тетр. II, стр. 61 (ранняя редакция с исправлениями,
совпадающими с текстом ВО) и в письме к Я. П. Полонскому от 22 сентября 1967
г. (ПД), в котором Фет писал: "Для курьеза насылаю последний сочиненный
стих". Несколькими днями ранее стихотворение было послано в не дошедшем до
нас письме Тургеневу, который в ответном письме от 21 сентября указывал на
плохие рифмы: "заглохнет" и "иссохнет" и неудачный оборот: "судьбина дает не
"в рыло", а в "блаженство"" (Тургенев, т. VI, стр. 316). Учтя замечание
Тургенева, Фет переделал 4-ю строку.
Датируется предположительно серединой сентября 1867 г. на основании
письма к Полонскому.
Нежданный дождь
(Стр. 60)
Впервые - ВО2, стр. 70. Автограф в Тетр. II, стр. 59 - ранний вариант
стихотворения с позднейшей правкой.
В Хрон. указ. датируется 1866 г.
Ключ
(Стр. 61)
Впервые - "Заря", 1870, ? 11, стр. 88. Автограф в Тетр. II, стр. 73 -
ранний вариант с правкой, совпадающей с текстом ВО.
В Хрон. указ. датируется 1870 г.
"Чем безнадежнее и строже..."
(Стр. 62)
Впервые - ВО1, стр. 72. Автограф в Тетр. II, стр. 8 - ранний вариант с
позднейшей правкой. В Хрон. указ. датируется 1861 г,
Сонет
(Стр. 63)
Впервые - РВ, 1866, ? 1, стр. 34, без заглавия. Автограф в Тетр. II,
стр. 42.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
"Толпа теснилася. Рука твоя дрожала..."
(Стр. 64)
Впервые опубликовано - РВ, 1868, ? 8, стр. 494, в повести Ольги N (С.
В. Энгельгардт) "Не одного поля ягоды", под заглавием "После бала". В ВО1
вошло с изменениями. Автограф в Тетр. ГВЛ, стр. 149.
В повести описывается литературный вечер, на котором Фет "открыв
книжку, исписанную его рукой", прочитал стихотворение, переведенное "им
накануне с французского из альбома одной из его приятельниц". О каком
альбоме идет речь и является ли стихотворение переводом - неизвестно.
Данных для установления точной даты написания не имеется. По Хрон.
указ. - ошибочно 1882 г. В Изд. 1959 г. по месту в тетради стихотворение
датируется 1860 годом.
"Встает мой день, как труженик убогой..."
(Стр. 65)
Впервые - BО1, стр. 75. Автограф в Тетр. II, стр. 44.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
Написано строфами "Божественной комедии" Данте - терцинами.
"Как нежишь ты, серебряная ночь..."
(Стр. 66)
Впервые - ВО4, стр. 76. Автограф в Тетр. II, стр. 45 - ранний вариант с
позднейшей правкой.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
Печатается с исправлением по автографу и по смыслу: 2-я строка -
"Расцвет" вместо: "Рассвет".
"Блеском вечерним овеяны горы..."
(Стр. 67)
Впервые - РВ, 1866, ? 5, стр. 87. В ВО1 стр. 77 вошло в сокращенном
виде: без 3-й строфы. Автограф в Тетр. II, стр. 46 - первоначальная редакция
с позднейшей правкой.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
"Кому венец: богине ль красоты..."
(Стр. 68)
Впервые - РВ, 1865, ? 11, стр. 70. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф
в Тетр. II, стр. 53.
В Хрон. указ датируется 1865 г.
"Напрасно..."
(Стр. 69-70)
Впервые - Москв., 1852, ? 6, кн. 2, стр. 94 вместе со стихотворением
"Снова птицы летят издалека...", под общим заглавием; "Две мелодии" и датой:
"1848 года", стоящей после второго стихотворения. В ВО1 вошло в новой
редакции. Автограф в Тетр. I, стр. 90 и список с авторской правкой в Тетр.
II, стр. 65 об. - 66, представляют собой промежуточные редакции
стихотворения: в Тетр. I - раннюю, а в Тетр. II - более позднюю, близкую к
тексту издания ВО, но без 4-й строфы.
Купальщица
(Стр. 71)
Впервые - БдЧ, 1865, ? 4, стр. 32. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф
в Тетр. II, стр. 39 - ранний журнальный вариант с правкой, совпадающей с
текстом ВО.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
Печатается с исправлением по автографу в журналу: строка 11-я - "росе"
вместо: "заре".
"Напрасно ты восходить надо мной..."
(Стр. 72)
Впервые - ВО1, стр. 82. Автограф в Тетр. II, стр. 48 - ранний вариант
стихотворения.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
6-8 Над каменным угаснувшим Мемноном ~ только стоном. - В Фивах имеется
колоссальная статуя египетского царя Аменофиса III. Во время землетрясения в
27 г. до и. э. верхняя часть ее была разрушена, и статуя при первых лучах
солнца издавала звук, напоминавший звук лопнувшей струны. Согласно легенде,
это сын Зари - Мемнон отвечал на приветствие своей матери.
Роза
(Стр. 73)
Впервые - РВ, 1865, ? 3, стр. 277, без заглавия. В ВО1 вошло с
изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 30.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
19 Киприда (миф.) - одно из имен Афродиты - богини любви и красоты,
данное ей по острову Кипру, считавшемуся ее родиной. Геба (миф.) - богиня
юности.
Тополь
(Стр. 74)
Впервые - PC, 1860, ? 4, стр. 67. В BOt вошло с изменениями. Автограф в
Тетр. ГБЛ, стр. 149 об. - журнальный вариант с позднейшей правкой,
совпадающей с текстом ВО. Имеется автограф раннего варианта и в письме Фета
к Толстому от 1 ноября 1859 г. (ГМТ).
29 октября 1859 г. стихотворение было прочитано Фетом в Обществе
любителей Российской словесности ("Словарь членов Общества любителей
Российской словесности при Московском Университете". М., 1811, стр. 295).
Тургенев писал поэту 13 ноября 1859 г.: ""Тополь" - хорош. По мне ужасно
жаль сироток рифм: "споря" и "не увял"; куда делись их подружки? И потому я,
для удовлетворения своего уха, читаю так: "Пускай мрачней, мрачнее дни
задоря // И осени, тлетворной веет бал"; Смысла нет - зато есть гармония"
(Тургенев, т. III, стр. 370). Несмотря на это замечание Тургенева,
стихотворение было опубликовано в PC без изменения, но позднее, готовя
издание ВО, Фет изменил 5-ю и 6-ю строки так, чтобы была отсутствующая ранее
рифма.
Написано не позднее 29 октября 1859 г.
"Только встречу улыбку твою..."
(Стр. 75)
Впервые - ВО1, стр. 86. Автограф в Тетр. II, стр. 90 - первоначальная
редакция стихотворения, состоящего из 4-х строф, с позднейшей правкой, где
2-я и 3-я строфы заменены одной новой. По-видимому, в начале октября 1873 г.
стихотворение было послано Фетом А. К. Толстому, который в письме от 12
октября благодарит за него поэта. "Вы знаете, как я и жена, мы вас высоко
ценим и как человека и как поэта, и вы можете себе вообразить, какое
удовольствие доставили нам ваши строки" (А. К. Толстой. Собр. соч., т. IV.
М., "Художественная лит-ра", 1964, стр. 412).
Печатается с исправлением по рукописи: строка 12-я: "песен" вместо:
"песень".
Датируется предположительно началом октября 1873 г. на основании письма
А. К. Толстого.
"Ты видишь, за спиной косцов..."
(Стр. 76)
Впервые - РВ, 1864, ? 1, стр. 216. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф
в Тетр. II, стр. 22 - журнальная редакция стихотворения с правкой,
являющейся промежуточным вариантом между публикацией в журнале и текстом ВО.
В Хрон. указ. датируется 1863 г.
Псевдопоэту
(Стр. 77)
Впервые - РВ, 1867, ? 2, стр. 618, под заглавием "Лже-поэту". В ВО1
вошло с изменениями. Автографы: в Тетр. II, стр. 57, под заглавием
"Pseudo-поэту" и в ЦГАЛИ (ф. 515.1.7) с текстом, идентичным публикации РВ.
Стихотворение направлено против поэтов революционной демократии во
главе с Некрасовым.
В Хрон. указ. датируется 1866 г.
"С какой я негою желанья..."
(Стр. 78)
Впервые - РВ, 1863, ? 4, стр. 792. В ВО1, стр. 89 вошло с изменением.
Автограф в Тетр. II, стр. 20.
В Хрон. указ. датируется 1863 г.
"Я уезжаю. Замирает..."
(Стр. 79)
Впервые - ВО1, стр. 90. Автограф в Тетр. I, стр. 20 - ранний вариа