Игнатьев Алексей Алексеевич - Пятьдесят лет в строю

рнатора Парижа генерала Галлиени, который с отъездом правительства в Бордо являлся почти независимым диктатором столицы. Идея эта явилась основой победы на Марне. Не только современники, но даже историки не смогли решить вопроса, кому обязана была Франция своим спасением. Бесконечные споры по этому поводу долгое время разделяли французский военный и политический мир на два лагеря - Жоффра и Галлиени, вызывая даже обширную полемику в прессе и военной литературе. Разрешение споров затруднялось, кроме того, почти враждебными личными отношениями между главными виновниками возникших разногласий.

  Во Франции было во много раз меньше генералов, чем в России, и уже поэтому они все хорошо знали друг друга, а Жоффр и Галлиени оказались вдобавок старыми сослуживцами, причем Галлиени, командовавший когда-то войсками на Мадагаскаре, привык смотреть на Жоффра как на своего подчиненного - начальника инженерной обороны острова.

  Служба в колониях налагала на французских генералов особый отпечаток: она развивала в них самостоятельность, независимость, предоставляла широкое поле для применения административных способностей каждого, но в то же время отрывала на несколько лет от жизни метрополии и превращала их в провинциалов, группировавших вокруг себя своих поклонников, из которых формировались так называемые Petites Chapelles (маленькие часовенки).

  Оторванность от правящих кругов вызывала в них болезненную подозрительность, и Жоффр усматривал в каждом шаге своего бывшего начальника какую-нибудь интригу, ведущуюся против него в Париже.

  Галлиени в свое время умел оценить Жоффра и как выдающегося администратора, но не мог примириться с низведением себя на роль подчиненного. Мне мало пришлось иметь дела с этим генералом, хотя вскоре после Марны он занял пост военного министра. Высокий, с непомерно длинной талией и сплюснутой большой головой, близорукий, он казался мне штатским, одетым в военную форму, что, [466] конечно не соответствовало его страстной привязанности к военному делу, его скрытому, но сильному темпераменту.

  Узнав о соскальзывании 1-й германской армии по периферии вверенного ему парижского района, Галлиени еще до получения директив от Жоффра, как всякий хороший командир, стал рваться в бой. Вместо пассивной обороны столицы он твердо решил выйти из окружавших ее фортов, собрать в кулак все небольшие силы и, перейдя в наступление, хорошенько наказать зазнавшегося противника за его пренебрежение к Парижскому гарнизону.

  Ему принадлежит пальма первенства в применении на поле сражения моторизованной пехоты: собрав все такси Парижа, он использовал их для переброски на север целой марокканской дивизии во фланг армии Клука.

  Немцы увлеклись преследованием французских армий, после пограничного сражения они считали их уже разбитыми. 1-я и 2-я германские армии продвигались на юг, ставя себя в опасное положение. Жоффр нашел этот момент удобным для общего перехода в наступление.

  Так думали французские полководцы, но маленький седой упрямый старик - английский фельдмаршал Френч не разделял их мнения. Выведя свои войска из тяжелого положения еще после попытки помочь бельгийской армии, Френч решил больше не рисковать и если помогать союзникам, то помогать благоразумно. Опыт уже давно показал, что одной из труднейших задач в военном ремесле является согласование действий союзников.

  Предупреждать и ликвидировать недоразумения, сглаживать шероховатости в отношениях высоких начальников - все это ложится на плечи одних и тех же лиц из их окружения, роль которых в разрешении великих задач почти всегда недооценивается. От них требуется одно, и самое редкое, качество - природный такт: способность учитывать при обращении с людьми условия обстановки, характеры, привычки, а иногда и слабости их начальников. Много пришлось мне встретить на своем жизненном пути людей умных, образованных, талантливых, но как редко удавалось иметь дело с людьми тактичными! К такому типу людей принадлежал мой старый приятель, английский полковник Вильсон, будущий маршал; в дни Марны он был только помощником начальника штаба Френча. Я познакомился с ним в Париже, еще на французских маневрах 1906 года. Мы оба одинаково полюбили Францию, и это сблизило нас навсегда. Чудный был тип англичанина - Вильсон. Мужественный, громадного роста, сухой, с лицом, изборожденным смолоду волевыми складками, сядет, бывало, Вильсон в кресло, закинет ногу на ногу высоко-высоко и слушает долго, терпеливо собеседника или докладчика, не выпуская из зубов вечной трубки. Он был способен выслушать, не моргнув, самую тяжелую истину, и только вглядываясь пристально в черты его лица, можно было угадать или горькую усмешку, или сердечную боль, а чаще всего тонкую, полную английского юмора иронию. [467]

  В дни Марнского сражения Вильсон несомненно сыграл большую роль: он понимал, что французы ставят все на карту и что англичанам с их небольшими силами надлежит согласовать все свои действия с союзниками. Благодаря ему английская армия хотя и с чрезмерной осторожностью, но все же выполнила свою роль. Задача Вильсона затруднялась тем, что с самого начала воины отношения его начальника Френча с командующим соседней 5-й французской армией Ларензаком, властным и горячим южанином, были крайне натянуты. Это, между прочим, послужило одной из причин замещения Ларензака генералом Франше д'Эспере, командовавшим I корпусом. Трудно иногда бывает определить, воинская ли часть обязана своей репутацией командиру, или наоборот. Каждый корпус французской армии комплектовался на территории своего округа и ярко отражал все качества или недостатки его населения. I корпус, квартировавший в мирное время в Лилле, состоял из северян - сильных белобрысых великанов, угрюмых, но честных солдат. Такими они показали себя в первых боях. Пылкие, болтливые южане, уроженцы солнечной Ривьеры и жаркого Марселя, не выдерживали первых боевых столкновений на Лотарингском фронте. Северяне, забрав их в руки, превратили впоследствии южан в первоклассные войска, отличившиеся под Верденом.

  Судьба сталкивала меня с командиром I корпуса Франше д'Эспере в течение долгих лет. Коренастый, пышащий здоровьем, хорошо упитанный, этот потомок французской королевской аристократии унаследовал от нее характерные для своей страны военные традиции: личное мужество, властолюбие, доходящее до жестокости, и мировоззрение в узких рамках военного ремесла. Он блестяще выполнил ответственную задачу, выпавшую на долю его армии в Марнском сражении: вдохнув в своих подчиненных - командиров деморализованных остатков 5-й армии - веру в успех, он заставил их перейти в наступление. Ему приходилось в то же время тянуть за собой слева английскую армию, а справа - растягиваться, чтобы оказать поддержку 9-й армии Фоша, против которой была направлена сильнейшая германская контратака. Естественно, что, когда во время войны, с целью изучения фронта, мне приходилось посещать войска 5-й армии, оборонявшие впоследствии ближайший к Парижу сектор, я всегда относился с большим уважением к командующему армией Франше д'Эспере. Я никогда не мог забыть, что в Марнском сражении он, несмотря на растянутость своего фронта, по собственной инициативе передал в распоряжение своего соседа Фоша один из лучших своих корпусов. Таких генералов в истории встречалось немного.

  Франше со своей стороны также оказывал мне особое внимание: он не поручал сопровождать меня, как это было принято, одному из офицеров своего штаба, а после хорошего завтрака сам брал меня с собой в машину и начинал осмотр передовых позиций с посещения города Реймса, входившего в сектор его армии. Это позволяло ему оказывать высшую, по его мнению, военную любезность: подвергнуть [468] гостя обстрелу тяжелой германской артиллерии, систематически бомбардировавшей в эти часы уже сильно пострадавший центр города. Постепенно разрушавшийся древний собор стоял - как часовой - один среди развалин окружавших его старинных дворцов розоватого цвета. На его потемневшем от веков каменном остове появлялись все новые и новые раны - белые пятна разбитого камня, а внутри все сильнее дул ветер через разбитые разноцветные стеклянные vitraux, составлявшие гордость этого памятника седой старины. Потом обрушилась одна из башен, и самый свод собора обратился в кучу мусора. После войны Реймский собор был полностью восстановлен по сохранившимся документам. В конце войны Франше был назначен командующим армией на Салоникском фронте и здесь оказался одним из наиболее жестоких исполнителей приказа Клемансо о русских солдатах экспедиционного корпуса. После Октябрьской революции, выйдя перед строем безоружных, растерявшихся от непонимания обстановки наших несчастных соотечественников, Франше дал им только десять минут на размышление: продолжать сражаться или идти на работы в концлагерь под конвоем черных солдат. За редким исключением, все предпочитали переносить тяжелые испытания в Африке, чем продолжать служить за чуждые им французские интересы. Прошло еще восемнадцать долгих лет, когда, исполняя обязанности комиссара нашего советского стенда в Авиационном салоне в Париже, я снова услышал фамилию Франше. Маршал Франции удостоил нас своим посещением, и мне пришлось приветствовать его при входе, почтительно сняв с головы мягкую фетровую шляпу.

  - Здравствуйте, monsieur, - сказал мне Франше, подчеркивая подобным обращением, без упоминания не только моего прежнего звания, но даже фамилии, презрительное ко мне отношение. Меня это не задело, как не смутила и заключительная провокация со стороны маршала.

  - Скажите, вы вот подобные аппараты и посылаете в Испанию? - обратился он ко мне, выслушав объяснение о стоявшем на углу стенда маленьком серебристом истребителе.

  - Нет, господин маршал,- ответил я,- эти аппараты мы выставляем только для парижанок (нас окружало в эту минуту очень много нарядных дам), а в Испанию мы посылаем аппараты гораздо более современные. Толпа аплодировала - то была эпоха народного фронта. Адъютанты, стоявшие за спиной маршала, прикрыв рот рукой, не удержались от смеха. Франше отошел от советского стенда.

  Позднее я узнал, что он уже тогда был женат на знатной русской белоэмигрантке. Марнское сражение явилось пробным камнем для талантов многих генералов, а для некоторых, как Фош,- началом их блестящей боевой карьеры. Выдающегося профессора тактики в высшей военной школе, полковника, а впоследствии генерала, Фоша мне до войны встречать [469] не пришлось. Он тогда уже командовал пограничным XX корпусом в Нанси. Корпус этот комплектовался из парижан, потомков санкюлотов, и имел еще более блестящую репутацию, чем I корпус.

  Многочисленные ученики Фоша, как Гамелен и другие, восторгались не только его горячим темпераментом, но и той ясностью, с которой он излагал принципы стратегии, анализировал исторические примеры. То, схватив указку, Фош изображал фехтовальщика на рапирах, уподобляя различные виды маневров тонкостям фехтовального искусства, то, выбросив на карту спички, обозначал ими отдельные моменты военных операций. Фош уже по одним рассказам, представлялся мне той самой фигурой, которую я встретил в Витри-ле-Франсуа в конце августа. Он по внешности вполне соответствовал типу опытного фехтовальщика. На сохранившемся моментальном фотоснимке Жоффр стоит в профиль - грузный, неповоротливый, он одет небрежно, а перед ним вытянулся в струнку Фош - в мундирчике в талию, руки по швам,- сохранивший свою молодость лихой генерал. Он в эту минуту только что получил неблагодарную роль: связать группой из нескольких деморализованных отступлением дивизий 5-ю и 4-ю французские армии и не предвидел, что через несколько дней на него-то и будет направлен главный удар германских армий с императорской гвардией во главе. У него нет тыла, нет придающихся всякой армии органов снабжения, но об этом должен думать его начальник штаба.

  У него нет штаба, но Фош - враг больших штабов. Он - стратег, водитель войск, он не сын деревенского бондаря, как Жоффр, а потомок лотарингских вояк, из рода в род защищавших свою пограничную область от германских гуннов.

  Вызывая Фоша с командного поста XX корпуса, главная квартира приказала ему захватить с собой подполковника 5-го гусарского полка Вейгана, с которым он даже не был знаком. Этого стройного гусара в светло-голубом доломане я хорошо помнил по маневрам и во Франции, и в Красном Селе. Под элегантной кавалерийской внешностью скрывалась большая работоспособность отличного генштабиста, чисто французская самоуверенность и самообладание. Если бы он и был способен на какие-либо переживания, то они, конечно, не отражались бы на окаменелых чертах его лица с тонкими губами и столь же тонкими усиками. Вейган был создан Фошем, который нашел в нем идеального начальника штаба, освобождавшего его от всей штабной кухни, переносившего с терпением все резкости его властного характера, искренно преклонявшегося перед авторитетом бывшего профессора тактики - будущего маршала Франции. Вот те главные военные вожди, имена которых связаны со сражением на Марне. Но исход его зависел, больше чем в каком-либо другом сражении, не от них, а от того трудно объяснимого морального перелома, который я пытался передать в заключительных словах своей телеграммы от 8 сентября, то есть после первого же дня небывалого в истории - по своим размерам - столкновения вооруженных масс: [470] "Дух французских армий, выдерживавших десятидневное отступление, снова воспрял, и подъем его не поддается описанию". Последние дни отступления от Марны ознаменовались, между прочим, и отступлением на юг самой главной квартиры: из Витри-ле-Франсуа - на два-три дня - в живописный Бар-сюр-Об, а оттуда, накануне Марнского сражения,- в Шатильон-на-Сене, расположенный более чем в ста километрах от поля сражения. Рассматривать немцев в бинокль Жоффр не собирался: это за него делали командиры дивизий и корпусов, осведомлявшие его о положении через командующих армиями. Жоффр не командовал, а давал директивы, распоряжался не батальонами и полками, а только армиями. Он вместе с тем не подражал, как многие полководцы, Наполеону, был не охотник до громких фраз и, кроме директивы, известной мне тогда только в самых общих чертах, издал следующий скромный, но ставший историческим приказ:

  "Au moment où s'engage une bataille dont dépend le salu du pays, il importe

  rappeler à tous que le moment n'est plus de regarder en arrière. Tous les

  efforts doivent être employés à attaguer et à refouler l'ennemi.

  Une troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain

  conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer.

  Dans les circonstances actuelles aucune defaillance ne peut étre tolérée.

  Signé: JOFFRE

  Message à communiquer à tous, jusque sur le Front".

  ("В момент, когда завязывается сражение, от которого зависит спасение страны,

  необходимо напомнить всем, что теперь не время оглядываться назад. Все усилия

  должны быть направлены к тому, чтобы атаковать и отбросить неприятеля.

  Войсковая часть, которая не может продвигаться вперед, должна во что бы то ни

  стало удержать захваченное ею пространство и дать лучше себя убить на месте,

  чем отступить.

  При настоящих обстоятельствах никакая слабость не может быть терпима.

  Подпись: ЖОФФР

  Извещение, которое должно быть немедленно доведено до сведения всех, до самой

  линии фронта".)

  Подготовка к переходу в наступление отразилась на спокойном житье-бытье главной квартиры появлением множества запыленных машин, подвозивших с предельной скоростью офицеров связи. Они являлись не только передатчиками распоряжений, но и доверенными лицами главнокомандующего. Одним из самых интересных был майор Морен - се cochon de Morin (эта свинья Морен), как в шутку встречали его в нашей "Popotte" - столовке 2-го бюро. Все хорошо знали Мопассана и ту новеллу, героем которой был некий Морен. Наш Морен, впрочем, не имел ничего общего с мрачным мопассановским [471] мэром. Это был великолепный мужественный офицер, зачастую небритый после бессонных ночей, но никогда не терявший бодрого вида, одним своим появлением он неизменно вселял оживление в окружающих. Таков и должен быть офицер связи - без паники, без суеты. За столом он, конечно, не позволял себе проронить слова о виденном на фронте, но за обедом все с затаенным дыханием ожидали от Морена очередного анекдота. Одно это как будто указывало, что на фронте несчастной 5-й армии, к которой Морен был прикомандирован, дела были уж не так плохи, как это было в действительности. На каждом языке можно пошутить по-своему, а на французском, благодаря богатству в нем синонимов, это особенно удается. На этом построена не только веселая сатира, но и весь французский юмор. Морен бывал тут неподражаем. Даже передавая телефонограммы, в которых встречались названия малоизвестных деревень, Морен, уточняя их по буквам, не мог удержаться, чтобы не повеселить своего собеседника на фронте, в особенности если тот чего-либо не понимал: "О" - comme Octave, "U"

  - comme Ursule, "R" - comme Raymond et "Q" - comme toi. (По-русски это выходило примерно так: "И" - Иван, "Д" - ты, то есть дурак.) До перехода французских армий в наступление сведения, доставлявшиеся офицерами связи от измученных армий, могли только причинять заботы, но зато вести от союзной английской армии внушали тревогу не только всему окружению главнокомандующего, но и ему самому, терпеливому и сильному духом старику. Жоффр в конце концов лично поехал к английскому фельдмаршалу, чтобы убедить его перейти в наступление одновременно с 5-й французской армией. Он этого частично и добился, так как три английских корпуса заняли 6 сентября исходное положение для наступления, хотя и не в восточном направлении, как того требовал удар во фланг фон Клуку, а в северном.

x x x

  Ночью с 5 на 6 сентября, по показаниям очевидцев, на французском фронте никто не спал. Рассылались последние приказания для перехода в наступление. Но в главной квартире порядок работы не изменился: подписав последние директивы, Жоффр лег спать, по обыкновению, в десять часов вечера и приказал разбудить себя только на рассвете, в пять часов утра,- он был уверен в исполнителях своих приказаний и заодно лишал их искушения обращаться к нему за помощью. Мое личное положение к началу Марнской битвы значительно укрепилось. Терпение, проявленное в первые недели войны, принесло свои плоды: меня стали считать не чужестранцем, а равноправным членом французской военной семьи. Телеграммы мои становились благодаря этому день ото дня более полными: я мог упоминать в них названия ручьев и деревень, встречавшихся не на географических, а на топографических картах, давать не только сводки о противнике, [472] но и кое-какие общие выводы и прогнозы на основании разговоров с такими толковыми коллегами, как Морен.

  Переход в наступление французских армии был изложен в моей телеграмме на следующий день:

  "Указанное мною ранее опасное положение 1-й германской армии было блестяще

  использовано главнокомандующим, который за 6 и 7 сентября исправил

  стратегическое положение так: против 1-й германской армии, перешедшей на левый

  южный берег ручья Гран Морен, удерживалась 5-я французская армия на линии

  Куломье, Эстерне, фронтом на север.

  Английская армия повела наступление на фронте Куломье, Эсбли.

  6-я парижская армия, заходя левым плечом, повела наступление во фланг 1-й

  германской армии на фронте Мо, Лези-сюр-Урк.

  С 8 часов утра 7 сентября 1-я германская армия стала отступать в

  северо-восточном направлении.

  На правом французском фланге, против 5-й германской армии, 3-я французская

  армия заняла фланговое положение на линии к западу от Бар-ле-Дюк, Сульи

  фронтом на северо-запад. В то же время гарнизон крепости Верден перешел в

  наступление в западном направлении, стремясь выйти на сообщения армии

  кронпринца. Таким образом, французские армии заняли охватывающее положение, и

  немцы для парирования его повели сегодня, 7 сентября, усиленное наступление на

  центр на фронте Фер-Шампенуаз, Витри-ле-Франсуа.

  В Лотарингии идет горячее сражение, пока безрезультатное, причем выясняется,

  что с этого фронта немцы не перебросили против нас ни одной части". В то время Дюпон и я не могли, конечно, знать о переброске в Восточную Пруссию XI германского корпуса еще до высадки его из вагонов на Западном фронте.

  "1-я германская армия, выставив два корпуса заслоном на запад, продолжает,

  по-видимому, отходить на линию Ла-Ферте, Монмирайль,- доносил я 8 сентября,-

  2-я германская армия ведет бой на фронте Монмирайль, линия болот к северу от

  Фер-Шампенуаза.

  3-я германская армия продвинулась своим левым флангом до Камп де Майльи, но

  сегодня, вероятно, контратакована превосходными силами, переброшенными

  французами по железной дороге. Последний способ вообще искусно применяется

  главнокомандующим для парализования сил на том или ином фронте.

  4-я германская армия атаковала на фронте Витри-ле-Франсуа, де Сермез.

  5-я германская армия, загнув свой левый фланг, XVI корпус, фронтом на восток,

  вела ожесточенные бри с 3-й французской армией и гарнизоном Вердена.

  6-я и 7-я германские армии продолжали сражение на Восточном фронте". Возникал вопрос: сумеют ли русские армии использовать опыт Западного фронта? Переброска войск к полю сражения по железным дорогам представляла в то время последнее новшество. [473] Отход 1-й германской армии был, конечно, хорошим симптомом - как первый шаг назад, который немцы были вынуждены сделать с самого начала войны. Однако это никого не опьянило во французской главной квартире, и 9 сентября я доносил:

  "8 сентября упорное сражение продолжалось на всем фронте с некоторым успехом

  для французов на некоторых участках; обходное движение против правого фланга

  1-й германской армии не вполне удалось, так как немцы успели перебросить на

  правый фланг своего заслона, на запад, II, IV и IV резервный корпуса, которые

  повели наступление и потеснили парижскую армию с фронта Лизи, Бетц.

  В образовавшийся прорыв 1 -и германской армии английская армия продолжала

  наступать и с рассветом 9 сентября начала переправу на северный берег Марны у

  Ферте. Далее к востоку французы продвинулись также вперед до ручья Пти Морен,

  имея перед собой III и IX корпуса в полном составе, а также X резервный. В

  центре, наоборот, немцы имели успех у Фер-Шампенуаза, где вели бой гвардия,

  XII и, вероятно, XII резервный корпуса.

  Далее, сильнейшие, но безрезультатные бои велись на фронте Витри-ле-Франсуа,

  Сермез, где были обнаружены XIX, VIII и XVIII корпуса.

  Наконец, армия кронпринца продолжала бой фронтом на юг и восток, причем

  левофланговый XVI германский корпус был оттеснен.

  На восточном Лотарингском фронте - без перемен.

  Крепость Мобеж пала".

  Последнее известие не произвело, впрочем, никакого впечатления. Возраставшее с каждым часом напряжение на фронте приковывало к нему, естественно, все наше внимание, и перелом мы ощутили только в ночь на 10 сентября. Чувствуя важность момента, я под утро зашел к Бертело и принес ему на одобрение следующую телеграмму:

  "9 сентября генеральное сражение продолжалось на всем фронте. 1-я германская

  армия отошла на северный берег Марны. После полудня немцы сделали попытку

  охватить в свою очередь обходящий фланг и заняли одним полком с артиллерией

  Нантейль, что не помешало парижской армии удержаться на всем остальном фронте

  и иметь даже успех, захватив два неприятельских знамени.

  Английская армия, перебравшись через Марну, продолжала наступать в северном

  направлении, и противник отходил на северо-восток.

  Для обеспечения правого фланга англичан французы продвинулись и к вечеру

  заняли Шато Тьерри.

  Главное усилие немцев было направлено на центр, на фронте к югу от Сезанн -

  Фер-Шампенуаз, но к вечеру 9 сентября французы контратаками отбросили немецкую

  гвардию и IX корпус к северу от Сен-Гондских болот.

  3-я немецкая армия имела в начале дня также успех и в связи с гвардией

  отодвинула французский центр, но к вечеру французам и тут удалось продвинуться

  снова вперед верст на пять.

  4-я германская армия вела бой с меньшей интенсивностью, чем 8 сентября, на

  фронте Витри-ле-Франсуа, Ревиньи. [474]

  На фронте 5-й германской армии горячие бои велись без особых результатов.

  Вероятно, с целью угрозы правому флангу французских армии немцы подвели

  незначительные силы в долину Мааса.

  На Восточном фронте они с дальних дистанций пытались бомбардировать Нанси".

x x x

  "А-пе-те-о-ка-же, эс-а-ю-пе..." - слышалось чуть ли не круглый день из-за двери моей импровизированной шифровальной.

  Это Лаборд диктовал по пятизначным группам очередную шифрованную телеграмму, а сидящий против него подслеповатый русский граф Мордвинов в форме французского рядового усердно стучал на машинке. Владел он ею плохо, и диктовка то и дело сопровождалась энергичными солдатскими окриками Лаборда, вошедшего уже в свою роль старшего и заведующего хозяйством. Кроме Мордвинова он имел подчиненных двух шоферов и вестового при двух моих верховых конях. Вскоре появился и пятый подчиненный, в лице сына Извольского, восемнадцатилетнего парня, полного остроумия и совсем непохожего на отца. Я взял его к себе, после того как он показал себя не трусом при паническом отступлении 5-й французской армии. Так зародилась Русская военная миссия.

  Мы были поселены в опустевшей загородной усадьбе, принадлежавшей знакомым парижанам, и это придавало нам известную самостоятельность. Главной гордостью нашей миссии стал автомобиль - громадный открытый синий "роллс-ройс", роскошно отделанный его хозяином Мордвиновым, владельцем известных заводов на Урале. Несмотря на всю свою близорукость, Мордвинов умолял взять его с собой на войну вместе с его прекрасным открытым автомобилем. Лаборд, проехав со мной из Парижа в этой машине под управлением Мордвинова, вопрос о нем разрешил мудро.

  Вот что,- сказал он мне,- машина хороша, мы ее оставим себе, этого слепого русского хозяина посадим печатать на машинке, а его шофера определим в армию, и он будет нас возить.

  Много тысяч километров сделала эта машина без единой поломки. На смену лопнувшей покрышки я позволял тратить не более двух минут, участвуя при этом лично в снятии и надевании запасного колеса. Осколком снаряда пробило как-то крыло этой птицы, летавшей со скоростью ста двадцати километров в час, другим осколком повредило капот мотора, но верный шофер и личный мой друг - сержант Латизо не унывал: ни буря, ни вьюга не могли нарушить плавного и регулярного хода его любимицы.

  Воина больше всего сближает людей. Лет двадцать спустя, уже советским гражданином, еду я как-то по железной дороге и сажусь оседать в роскошном вагоне-ресторане. Замечаю, что ко мне приглядывается хозяин буфета, а через несколько секунд, к великому не только моему, но и всех пассажиров изумлению,- бросается ко мне и горячо меня обнимает. [475]

  - Неужели не узнаете? Я тот самый ваш вестовой Берне, которого так частенько распекал наш друг Лаборд!

  Латизо и Берне остались моими друзьями, но, конечно, ни Лаборд, ни Мордвинов, ни Извольский не примирились с моим уходом из прежнего мира. Между тем в Шатильоне они разделяли со мной все те огорчения, которые доставляли мне получаемые из России телеграммы.

x x x

  О том, что происходило в это время на Восточном, русско-германском фронте, по циркулярным телеграммам невозможно было составить себе понятие. Это продолжало оставаться для меня вечной загадкой.

  Полученные мною как раз накануне Марнского сражения первые шифрованные телеграммы тоже не помогли разрешению загадки, не дали самого ценного - уточнения номеров германских корпусов и дивизий, обнаруженных на нашем фронте. Первая телеграмма, присланная через посольство 4 сентября, как особо секретная, гласила:

  "Сообщите срочно Игнатьеву: 25 австрийских дивизий, наступавших на фронте

  Ополе, Красностав, понесли громадный урон, вынуждены к обороне и частью

  подаются назад. 12 австрийских дивизий (номеров и тут не упоминалось)

  совершенно разбиты у Львова. Как только выяснится ожидаемое отступление

  австрийцев, немедленно будут приняты меры к переброске наших сил на германский

  фронт, причем имеется в виду также развитие наступательных действий на левом

  берегу Вислы".

  Вторая половина этой телеграммы, по-видимому, являлась следствием многократно передававшихся мною пожеланий французской главной квартиры о развитии наших операций в направлении Краков, Познань.

  "Полагаю соответственным,- телеграфировал мне еще 1 сентября Монкевиц,- чтобы Вы доложили генералу Жоффру, что у нас имеются достоверные сведения о начавшейся еще в четверг 27 августа перевозке германских сил с западной границы на восточную (части, как обычно, не указывались). Ряд признаков (выражение очень невоенное и достойное автора - представителя министерства иностранных дел при ставке - Базили) указывает на то, что немцы перебрасывают войска с Западного на Восточный фронт. Помимо сведений о перевозке частей по германским железным дорогам в настоящее время обнаруживается присутствие этих войск на нашем фронте". (Каких именно войск, тоже, конечно, не сообщалось.)

  Наконец, и генеральный штаб и ставка сообщили о появлении на нашем фронте III баварского корпуса, не покидавшего, как известно, за все четыре года войны фронта в Лотарингии. Однако верх бестактности проявил генерал-квартирмейстер ставки Николая Николаевича, так называемый "черный" Данилов (мы его так называли в отличие от "рыжего" Данилова - талантливого и всеми уважаемого Николая Александровича). [476]

  "Для разговоров в главной квартире Жоффра,- гласила телеграмма Данилова от 7 сентября (то есть на второй день Марнского сражения) - мы можем констатировать факт переброски части сил немцев против нас чем облегчается положение французов и что, вероятно, позволит им перейти к проявлению соответствующей активности". Напоминать французам об активности в подобную минуту казалось более чем неуместным: Марнское сражение находилось в самом разгаре. Тем не менее, как ни было тяжело, но я по долгу службы передал и эту телеграмму Жоффру, и Бертело просил меня сообщить 9 сентября следующий телеграфный ответ французской главной квартиры на французском языке:

  "On estime qu'il est actuellement impossible de supposer que des unités

  actives quelconques puissent être retirées du Front français, la bataille

  actuelle en donne toutes les preuves.- On ne nie pas quand même, que les

  troupes de réserve et de landwehr peuvent être dirigées contre nous, mais on

  met en doute leur valeur militaire. II se pourrait bien aussi que des bruits

  de ce genre étaient lancés par les Allemands euxmêmes dans le but de retenir

  notre offensive et gagner du temps pour les coups contre la France, ainsi que

  pour le perfectionnement de leur défense sur notre frontière. On reste rassuré

  que nous faisons en ce moment 1'effort suprême aves le but de concentrer

  toutes les ressources disponibles pour utiliser le temps qui nous est donneé

  par la lutte de la France contre le gros des forces allemandes".

  ("Мы считаем, что в настоящее время невозможно предполагать, будто какие-либо

  действующие части могли быть сняты с французского фронта; происходящее

  сражение дает этому все доказательства. Впрочем, не отрицается, что резервные

  и ландверные войска могут быть направлены против нас, но их ценность вызывает

  сомнение. Возможно также, что подобные слухи распускаются самими немцами с

  целью задержать наше наступление и выиграть время для ударов против Франции, а

  также для усовершенствования обороны на нашей границе. Здесь вполне уверены,

  что мы делаем в настоящий момент самое большое усилие для сосредоточения всех

  наших сил и всех средств для использования того времени, которое нам дается

  борьбой, ведущейся Францией против главных германских сил".) Этот тонкий намек на возможность неправильного осведомления нашего командования напомнил мне сложившееся еще с маньчжурской войны мнение о нашем пристрастии к тайной агентуре и о плохой организации войсковой разведки. Лишь много позже удалось раскрыть источники русского осведомления и убедиться, что маньчжурская болезнь, которой были заражены разведывательные отделы штабов, оставалась неизлеченной и что она-то и явилась одной из главных причин не заслуженных русской армией тяжелых поражений. [477] Величественная по своей напряженности эпопея, что разыгралась на марнских полях, к 10 сентября подходила к своему финалу.

  "На крайнем левом фланге парижской армии немцы стали отходить и очистили Нантейль. С девяти часов утра их 1-я армия продолжала отступать в северо-восточном направлении. Гвардия и X корпус также начали отступление на север",- доносил я вечером того же дня и заканчивал свою телеграмму следующим скромным намеком на победу: "В общем надо признать, что французы имели за истекший период сражения большой успех, откинув правый фланг германской армии почти на три перехода".

  Я не считал сражения оконченным, но я мог ошибиться. Мне казалось, что я вправе оторваться хоть на несколько часов от своих телеграмм и лично выяснить положение на фронтах. Баки моей машины были давно наполнены горючим, и Лаборд и Латизо уже третий день ходили подпоясанными, при револьверах, а моя шашка заняла почетное место за кожаным конвертом для карт, прикрепленным позади переднего сиденья. Оставалось только получить словесное разрешение "хозяина", так как постоянный "Laisser passer" (нумерованный пропуск, выдававшийся только старшим чинам главной квартиры) уже лежал в моей полевой сумке. Он давал право без сообщения пароля проезжать в любой час дня и ночи на любой, даже передовой, участок фронта. Я сохранил этот пропуск как воспоминание о первой мировой войне. Бюро штаба в Шатильоне располагалось на окраине городка в старинном здании женского монастыря, давно поступившем в собственность государства, там же, в одной из келий, жил и работал Бертело.

  Нестерпимая жара первых дней сражения сменилась холодными осенними дождями, но толстяк продолжал работать в своем белом халате: он, как хирург, руководил операциями. Впрочем, на форму одежды никто не обращал внимания. Доступ к Бертело я уже, имел свободный и, как обычно, просил через него разрешения Жоффра faire une tournée sur le Front (прогуляться на фронт).

  - Это вопрос принципиальный, мой милый полковник,- сказал Бертело.- Вы знаете, что мы ни одного иностранца на фронт не допускаем. Но для вас как раз сегодня главнокомандующий приказал сделать исключение. Необходимо только, чтобы ваши коллеги - англичане, бельгийцы, японцы, сербы - про это не узнали. Кроме того, вам ни в коем случае не следует переезжать на северный берег Марны, избегая тревожить и без того занятых наших генералов. Впрочем, вы это сами прекрасно понимаете - провожатого для вас не требуется. Привозите нам завтра хорошие вести,- улыбаясь, закончил Бертело.

  Он всегда был всем доволен, что являлось одним из главных качеств этого хитрого стратега. И мне странно вспомнить сейчас о том, что несколько лет спустя выдержанный, уравновешенный [478] Бертело потерял голову под чарами румынской королевы, красавицы Марии и ринулся в бесславный, заранее обреченный на неудачу поход против Советской России.

x x x

  Было еще совсем темно, когда перед рассветом я выехал из нашей усадьбы на фронт. Избранный с вечера маршрут был нанесен на карту и "роллс-ройс" плавно помчал меня прямо на север, в направлении фер-Шампенуаза. Это название было мне давно и хорошо знакомо. Я читал его не раз на серебряной трубе трубача, когда-то стоявшего со мной в дворцовом карауле. Кавалергардский полк получил это отличие за подвиг, совершенный в одном из последних боев против Наполеона в 1814 году. Ровно через сто лет Фер-Шампенуаз - небольшая деревушка, расположенная на шоссе из Парижа в Нанси,- явилась центром самых ожесточенных боев в Марнском сражении.

  На центральной крохотной площади уцелел скромный памятник - колонка из серого камня, наверху которой распластал свои крылья почерневший от времени двуглавый орел. Я велел Латизо остановиться, вышел из машины, снял фуражку и прочел краткую надпись: "En mémoire des soldats russes tombés ici en 1814" {26}. Неподалеку, в сторонке, прижимаясь к стенке, стояла небольшая партия пленных немцев. Это были гвардейцы. Их охраняли республиканские солдаты в красных штанах, с неизменной трубкой во рту. По исхудалым лицам немецких пленных, по их потухшим, безразличным взорам можно было убедиться, что эти люди были доведены до предела изнеможения. Вот он, результат пресловутых пятидесятикилометровых переходов на "кайзер-маневрах", которыми так гордились перед войной мои германские коллеги. Их армии пришли на поле сражения измученными не только непосильными переходами по страшной жаре, но и голодными - из-за отставания продовольственных транспортов и обозов. Когда после сражения на Марне французские врачи вскрыли из любознательности несколько немецких трупов, то в их желудках нашли только куски сырой сахарной свеклы. Поля были еще не убраны, и голодные германские солдаты заменяли свеклой недополученный военный рацион. Куда девались традиционные немецкие каски из черной кожи с остроконечным шишаком и золотым орлом! При походной форме цвета "фельд-грау" (полевой серый) каски эти покрывались, подобно французским кирасам, матерчатыми чехлами. Для облегчения на походе пехота расставалась даже с шанцевым инструментом. Интересен был замысел, положенный в основу плана Шлиффена,- захождение с семью армиями правым плечом вперед через Бельгию во Францию. Добросовестно был разработан в берлинском генеральном штабе марш-маневр на Париж. "Nach Paris!" - было лозунгом всей германской армии. Офицеры уже мысленно заказывали [479] хороший завтрак у Вуазена и непревзойденное французское вино - "солнце в бутылках"; немцы, как известно, любили не только покушать, но и пожрать. Теперь эти планы рухнули - если не навсегда, то надолго. Немецкие стратеги неисправимы: привыкшие с детства смотреть на все немецкое через сильное увеличительное стекло, etwas colossal (нечто колоссальное), они проваливают свои проекты из-за несоответствия поставленных задач силам своих бесспорно хороших солдат. Немецкие генералы учитывают патриотизм только своих соотечественников, патриотизм других народов и готовность их на подвиги для защиты родной земли они в расчет не принимают.

  Глядя на пленных верзил - германских гвардейцев, трудно было узнать в этих оборванцах тех самых людей, которыми я любовался еще месяц назад на гвардейском вахтпараде в Берлине.

  По дошедшим до меня впоследствии рассказам о допросах пленных строевых офицеров, картина сражения немцам представлялась так. По порядку, вошедшему уже в привычку, они встали 6 сентября очень рано, чтобы использовать для очередного тяжелого перехода более прохладные утренние часы. Попили кофе, закусили, чем бог послал, или, вернее, что удалось пограбить во французских деревнях, и, ничего не подозревая, тронулись в путь. Пройдя через собственное ночное охранение, головная кавалерийская застава задержалась: она была встречена ружейными выстрелами из-за стен какого-то каменного замка. Подошел пехотный головной отряд, развернулся, открыл огонь. Колонна авангарда приостановилась, ожидая распоряжения, потом сошла с дороги, стала тоже перестраиваться в боевой порядок, выдвинула артиллерию. А пехотный огонь все усиливался, фронт с каждым часом расширялся. Пехотные цепи авангарда стали наступать, как вдруг внезапно попали под страшный ураган французских гранат. Так выполнялся приказ Жоффра: "Прекратить отступление". Так и началось сражение.

  А вот и начало его конца. Когда я приближался к тем боевым рубежам, о которых за последние дни упоминал в своих телеграммах в Россию, меня обдало волной тяжелого трупного запаха. Лаборд и Латизо, конечно, тоже почувствовали его, но, вероятно, из чувства военной этики не поделились этим первым впечатлением. По мере приближения к Фер-Шампенуазу смрад этот смешивался с запахом гари - не дыма пылающих деревень, а гари от тлеющих старинных дубовых балок в разрушенных снарядами каменных постройках и разбросанной то тут, то там, отсыревшей от непогоды бивачной подстилочной соломы. Я уже замечал, что всякое сражение в маньчжурскую войну заканчивалось почему-то дождем, и небо во Франции также, по-видимому, гневалось на артиллерийскую канонаду. Трупный запах, характеризовавший марнские поля сражений и еще долго меня преследовавший, исходил от бесчисленных трупов лошадей, валявшихся по обочинам шоссе. Громадные животные казались какими-то чудовищами от непомерно вздутых животов. [480]

  Зловоние исходило также от растертых до глубоких ран конских спин и боков. Причина падежа была для меня ясна: лошади пали не только от снарядов но и от переутомления, от допотопной французской седловки а главным образом - от недостатка воды. По привычке, унаследованной от мирного времени, конница, очевидно, двигалась исключительно по дорогам, переходя через речки и ручьи по мостам, и потому могла пользоваться для водопоя только колодцами на ночлегах. А они давно пересохли в это небывало жаркое лето. Мои мрачные предположения подтвердились видом пересекавшей наш путь колонны в несколько эскадронов. Они плелись шагом вслед за своей пехотой, чуть ли не вперемежку с продвигавшимися на север полковыми обозами. Это были уже совершенно непригодные для боя и потому оставленные в тылу части 9-й кавалерийской дивизии, которой, как я помню, командовал мой "крестный" по жокей-клубу, генерал де Лепе. Я встретился с ним через несколько недель после Марны в Париже, но это уже был не тот подвижный, полный лихости кавалерист, каким я привык его видеть,- он постарел, и нервный тик его лица казался еще сильнее.

  - Не о такой войне мечтали мы,- сказал он со вздохом.- Конные атаки немыслимы из-за проклятых пулеметов, а из деревень не выкуришь этих бошей. Но наше высшее командование,- продолжал де Лепе,- требовало от нас боевых действий в спешенном строю, а разве это дело для кавалерии! Покоя начальство тоже не давало, лошади оставались по целым неделям нерасседланными и целыми днями непоенными...

  Бороться с консерватизмом французских генералов на войне оказалось задачей невыполнимой; их самих пришлось сменять и отправлять "на траву отдыхать", как говаривали в свое время русские кавалеристы. После этой беседы мне тоже стало ясно, почему ни в одной из своих телеграмм я не нашел повода упомянуть о когда-то блестящей и не оправдавшей возлагавшихся на нее надежд французской кавалерии.

  Отправляясь на поле сражения, я не представлял себе, что, не видя войск, мне удастся вынести из поездки что-либо поучительное. Но я ошибся. Не зря ведь тратил время даже сам Наполеон, объезжая поля сражений. Самые жестокие бои в Марнском сражении происходили к северу и востоку от Сен-Гондских болот, где местность представлял