сказали, что женщины в колхозах - великая сила, что колхозы
дали нам возможность стать на равную ногу с мужчинами и что мы, женщины,
должны беречь колхозы и держаться за них крепко. Истинная это правда. Т_а_к
о_н_о и е_с_т_ь. Колхозы сделали нас самостоятельными людьми, а до того мы
были только бабами. Называли нас бабами неспроста. Были мы весь свой век -
от рождения до смерти - в двойном подчинении и не имели собственного голоса.
Работали мы не меньше, а больше мужиков, хозяином же был мужик, а не баба.
Мужик был в угнетении и в страшной бедности, а баба - вдвое. _Но пришла
настоящая жизнь и для деревенской женщины. Дали нам эту жизнь колхозы_.
...Была раньше такая мода в деревне - бить жен. Редкий мужик не бил
свою бабу... А теперь, куда делась теперь мода бить жен? _Была такая мода,
да сплыла. Женщина теперь по всем линиям вполне самостоятельный человек_.
...Мы, деревенские женщины, которые были самые угнетенные из угнетенных
в царской России, говорим вам:
- _К старому возврата нет_!
(Из письма т. Сталину от колхозниц Георгиевского района на Северном
Кавказе.)
ВКЛАД
1
ВСТУПЛЕНИЕ
Уж у меня такой язык:
Писать стихами я привык
И о веселом и о слезном,
О пустяках и о серьезном.
Прием обычный мой таков:
Начну как будто с пустяков,
Чтоб полегоньку, понемножку
Поутоптать себе дорожку
К дороге главной, столбовой,
Где надо думать головой -
Следить с вниманьем осторожным
За каждым выгибом дорожным,
За каждым словом и строкой:
К чему подходец был такой?
Куда под видом легкой шутки
Вели все эти прибаутки?
Иной лекарственный орех
Порой обсахарить не грех:
Глотнул - полезно и приятно!
Писать должно всегда занятно,
Чтоб всех читателей привлечь
К тому, о чем ведется речь.
Речь, например, хотя бы эта
Коснется важного предмета,
А уж чего я настрочу,
Чего я в ней наворочу,
Утюжить буду я и гладить,
Чтоб лишь читателей привадить.
Рассказ мой будет так же прост,
Как зайки серенького хвост.
Порассказать я б мог о зайке,
О нем самом, его хозяйке,
Его трегубой детворе,
Его убогонькой норе,
Его врагах - лисе и волке,
Его от страха вздутой холке
И - вообще - полуживом
Его житьишке горевом.
Я б, говоря о зайке сером,
Его б житьишко взял примером
Того, как - тоже "серячок" -
Жил прежде бедный мужичок
С женой своей и детворою,
Обросший грязною корою,
Одетый в рваный армячок,
Глядевший часто на крючок,
Который был ему соблазном
В его житьишке безобразном,
В тисках кулацких крепких пут:
"Прилажу петлю - и капут!"
Кулак-то станет как яриться,
При всем народе материться,
Его, покойника, хуля:
"За ним пропало три рубля!"
Вдову притянет он к ответу,
Хоть векселей в руках и нету.
Кулак - он жал без векселей.
И не давал он трех рублей:
Дал рубль - язви его короста!-
А два рубля начислил роста
За срок какой - не в год, не в два
От рождества до покрова.
Выходит дело киловато,
Кружится просто голова.
Не за горами покрова-то,
А денег - ой, как маловато:
В избе копейки не найти.
Вот, как тут хочешь, так плати
Иль подряжайся живоглоту
Батрачить зимнюю работу,
Чтоб трех рублей - концы ясны!-
Не отработать до весны,
А в зимнем голоде и стуже
Закабалить себя потуже.
Жене, детишкам неча есть,
Иль в кабалу, иль в петлю лезть!
Лихая жизнь, а жить охота.
И бедняку ль страшна работа?
Любой он выполнит урок.
Но бедняку работа впрок
Нейдет, выматывает жилы,
Доводит рано до могилы,
Или до нищенской сумы,
Иль - тож не диво!- до тюрьмы
За неплатеж, за грубиянство,
За непочтение к властям,
За склонность верить всем вестям,
Столь "развращающим" крестьянство.
Нужда колотит по костям,
Нужда родит утеху - пьянство,
А пьянство гонит со двора
И не доводит до добра.
Куда ни кинь, все клин выходит,
Кулак деревней верховодит,
Ее, как хочет, так стрижет.
Ему перечить кто посмей-ка,
Он так вскопытится, заржет!
У бедняка судьба - злодейка:
Его последняя копейка
Кулацкий рублик бережет.
Уж так: где тонко, там и рвется.
Шустра копеечка - беда:
Она, подлянка, никогда
У бедняка не заживется,
Она всегда - юрка, кругла -
Кулацкий рублик берегла.
Кулак был вечно недоволен,
Лихой озноб его трепал,
Чужой копейкой был он болен:
Не отобрав ее, не спал.
Росла в нем жадность с каждым годом,-
Да что там с годом! с каждым днем,-
Он жил, дышал одним - доходом,
Не забывал во сне о нем.
Иной кулак входил под старость
В такую денежную ярость,
Что перед тем, как помереть,
Уж начинал в огне гореть,
Терпеть несказанные муки
Пред неизбежностью разлуки
Со всем награбленным добром.
О кулаке с таким нутром
Мне рассказал один рассказчик,
А я рассказ перескажу,
В живом портрете покажу
Кулацкой жадности образчик.
2
ОБРАЗЦОВАЯ СЕМЬЯ
(из прошлого)
Жил да был мужик Авдей -
Люди баили - злодей.
Ликом строгий, богомольный,-
В воскресенье, в день престольный
Он стоял, молясь Христу,
В божьем храме на посту,
У своей свечной конторки,
Шевеля рукою горки
Серебра и медяков,
Дань свечную бедняков.
Прилежа к делам духовным,
Был он старостой церковным,-
Очень часто потому
Поп захаживал к нему,
Быстро на угол крестился,
За широкий стол садился,-
Речь всегда его была,
Как беречь себя от зла
И - с греховностью природной -
Жизнью жить богоугодной,
А не так, как червь в земле.
Той порою на столе
- "Всех нас кормит божье лето!"-
Появлялось то и это
И - за здравье и в помин -
С чистой водочкой графин.
Поп хозяином доволен:
"До чего ж ты хлебосолен!
Нет таких, как ты, людей.
Хорошо живешь, Авдей:
Два сынка под стать папаше,
Две снохи - не сыщешь краше,
Клад - хозяюшка твоя.
Образцовая семья.
Мир, согласие - на диво.
Все работают радиво.
Урожай всегда хорош.
Человека знать в беде лишь.
Ты ж всегда найдешь, уделишь
Бедняку... какой-то грош.
На кого в нужде надея,
Кто ж не знает? На Авдея!
У тебя - чай, не солгу -
Весь народ кругом в долгу.
Брешут те, кому завидно:
Нажился Авдей солидно,
Накопил небось деньжат,
Не узнаешь: где лежат?
Зависть точит сердце злое.
Зависть вытащит былое,
Все, что в памяти хранит,
Замутит и очернит:!
Вот с чего-де началося,
Вот как дело-то велося...
Очернили, глядь, кругом:
Благодетель стал врагом!"
Поп не зря словами брякал.
Выпивал рюмашку, крякал:
"Ах, злодейка, хороша!" -
И умильно, не спеша,
Дань отдав делам утробным,
Речь сводил к делам... загробным:
"Вот... Живешь так, пьешь да ешь.
Наживешь под старость плешь...
Суетишься, дни торопишь,
Денег, скажем так, накопишь,
Только жить бы от плодов
Изнурительных трудов,
Глядь, приходит смерть без спросу,
Над тобой заносит косу:
- Представляй на божий суд
Всех грехов твоих сосуд!-
А грехи у нас какие?
Треволнения мирские
И погоня за грошом,
За излишним барышом,-
Но на том, однако, свете
В каждой прибыльной монете -
Брал греша аль не греша?-
Отдает ответ душа.
Кто ж в тот час ей даст подмогу.
Вознесет молитвы к богу,
Чтоб снялась с нее вина?
Церковь божья лишь одна!
Пред владыкою всесильным
С воскурением кадильным
Всходит в райское жилье
Глас молитвенный ее:
- Сжалься, боже, над рабою,
Предстоящей пред тобою,
Ты бо праведен еси,
Отпусти ей в небеси
Всех ее проступков меру
За раскаянье и веру,
За ее предсмертный вклад
В мой церковный вертоград
Для молитвенных прошений
О прощенье прегрешений!-
Да... Достигши наших лет,
Позаботиться нам след
О семействе, - как иначе?-
О душе своей тем паче.
Забывать нельзя семьи:
Дети кровные, свои...
Но при часе при конечном
Вспомнить надо и о вечном,
О загробном житии.
Понял, раб господень?"
"Понял".
"О душе-то... порадей!"
"Ох-ох-ох! - кряхтел Авдей.-
Страшно слушать. Инда пронял
Уж меня смертельный пот
От святых твоих забот.
Х-хо!.. Молодки! Глаша, Катя!
Тут меня отпел уж батя,
Отпустил мне все грехи!"
Ухмыльнулись две снохи,
Принахмурились два сына.
Знать, была тому причина.
Люди врали, кто о чем.
Был слушок, что старичина,