ир
До того
Кому нужда?
Нина
Ты едешь?
Владимир
Да... и скоро.
Нина
О, есть ли сердце у тебя? Гляди
В глаза мне прямо. Что в моей груди?
Прочти, что в ней?.. Ты понял? Приговора
Судьбы ты не прочел в ней?.. Так иди,
Прочь, камень северный, палач жестокий...
Прочь! По свету скитайся одинокий!
Но... милый друг, клянись мне навсегда...
Владимир
Мой ангел, успокойся.
Нина
Я тверда,
Я в памяти. Не глупый бред простуды
Мои слова... Послушай, я клялась...
Мне сердце - бог; я сердцу отдалась.
Через мой труп ты выйдешь лишь отсюда.
Одно лишь слово - и решилась я.
Скажи мне прямо: любишь ли меня?
И взор, сверкавший некой дивной силой,
Она в него безумно устремила.
Он был в борьбе с собой.
Нина
Не любишь, нет?
Знай, где б ты ни был, я пройду весь свет.
Я отыщу... отмщу... Сам бог порука!
Владимир
Меня ты знаешь, Нина. Жизнь мне мука.
Тебя обречь той муке - нету сил
Во мне. Быть может, я б тебя любил
Последнею любовию моею,
Любил бы так, как, может быть, никто.
В моей душе ведь только заперто,
А не погасло чувство, - но не смею
Души твоей я отравить собой.
Нина
Не думай обо мне. Здесь жребий мой -
Любовь. Любовь не есть расчет презренный
О благах жизни, а закон священный.
Где голос сердца - голос божий в нем!
Нельзя любить и разлюбить потом...
В последний раз тебе, быть может, ныне
Твой жребий ясен. Друг мой, выбирай:
Его отвергнуть хочешь ли? Но знай.
Отказ твой - смерть твоей несчастной Нине.
Я смерть найду.
Владимир
Но, Нина, погляди,
Чего ты хочешь? Ко всему презренье
Питаю я; но у меня в груди
К невинности осталось уваженье.
Тебя поймать в расставленную сеть
Легко; упиться ласками твоими,
И после к ним остыть, охолодеть,
И после бросить...
Нина
О, клянусь святыми,
Я поняла огонь твоей души
И благородство чувств.
Владимир
Итак, реши,
Мой ангел.
Нина
Я тверда.
Владимир
Семью родную,
Старушку мать и родину святую
Оставить ты должна.
Нина
Всё знаю я.
Владимир
Оставить край, где всё - сады, поля
Блистают розами, где небо пышет
Лазурью жаркой, звезды так горят,
Где с детства всё лелеяло твой взгляд,
И променять всё то на край, где дышит
Почти весь год и вьюга и мороз,
В нагих полях ни миртов нет, ни роз,
И люди ходят - мехом обвитые!
Нина
Я знаю всё.
Владимир
Оставить круг друзей
И променять их... на каких людей?
Ты знаешь ли, что значит свет? Какие
Там существа? Ты с ними век живешь,
И каковы они - не назовешь.
В них скрыто маской чувство и природа,
И даже сердца скована свобода!
Как ты войдешь, от головы до пят
Тебя измерит их холодный взгляд;
Пустой привет их речи - шип змеиный;
Их пустоту под пышною личиной
Ты в силах снесть?
Нина
На всё готова я,
На всё, на всё! В тот миг, когда тебя
Я встретила, тогда лишь я узнала,
Что у меня в груди есть сердце. Ты
Его извлек из сна и темноты,
И с той поры мне жизнь понятна стала,
Ты вкруг меня разлил чудесный свет...
Нет, я Карлино не любила... нет!
И, как звезда вечерняя, склонила
Она головку ко груди его,
И повторяла, глядя на него:
"О нет, нет, я Карлино не любила..."
Карлино
(входит)
А он тебя, преступница, любил,
Неблагодарная, любил душою!..
Нина
Он здесь, о боже!
Карлино
Здесь и слышал всё.
Нина
Ты слышал?.. Что ж ты следуешь за мною?
Карлино
Ты думаешь, что счастие свое
Продам такой я низкою ценою?
(Вынимает нож.)
Молись, в последний раз молись! Змея!
Нина
Владимир... Боже! Он убьет меня...
Владимир берет кинжал. Нина бросается между ними.
Нина
(Владимиру)
Оставь его: он зверь! он зверь!.. Карлино!
От детства знала друга я в тебе -
Молю я, выслушай!.. Моей мольбе
Отказа ты не знал... Я та же Нина...
Карлино
Та ж Нина!.. Мной пригретый змей...
Та Нина! Та, кого от детских дней
Лелеял я, как мать лелеет сына,
Иль более - ведь так не может мать,
Как я тебя, любить и обожать...
И что ж? С другим целуясь, всё забыла,
Клянется, что меня и не любила!..
(Владимиру.)
Оставь ее, оставь: она моя!
Владимир
Бой с женщиной... постыден бой неровный...
Стыдися! За нее отвечу я!
Условимся спокойно, хладнокровно.
Сойдемся за горой с рассветом дня.
Судья нам будет бог.
Карлино
Изволь, с тобою
Сойдемся завтра... нынче с ней расчет.
Нина
Не верь ему, Владимир, он убьет,
Обманет!
Карлино
Замолчи!..
(Убивает ее.)
Знай, я любить умел - умею мстить!..
Людей пустых угроз я не робею,
Я жил с людьми: был добр, умел любить,
И наругаться ими я сумею!
Нина
Беги!.. Ему, о друг мой, не вверяйся,
Знай, знай, Карлино, я его люблю.
Владимир
О Нина...
Нина
Друг... увидимся... спасайся...
Владимир
Убийца низкий! Я отмщу, злодей!
Карлино
Увидим!
(Кидается к окну.)
Эй! На помощь! Помогите!
Разбой, разбой! Преступник здесь! Вяжите!
Вбегает народ.
Вот он: давно за Ниною моей
Ухаживал и сети ставил ей.
Он заманил ее: угрозой, лестью
Он обольстить, злодей, ее хотел.
В слезах она противилась бесчестью,
Кричала. Я на вопль ее поспел.
Вломился в дверь. Он, яростью кипящий,
Ее зарезал!.. Нина, ангел мой!
То ль было нам обещано судьбой?
Владимир
Он лжет, он лжет...
Народ
- Она как ангел спящий!
- Ужели он убил?
- Он был всегда
Так добр.
- Да, добр; всегда похож на волка.
Я говорил, не будет никогда
От этих выходцев пути и толка.
- Ах, он злодей!
- Карлино бедный! Жаль
Его: они друг друга так любили!
- А мать чего смотрела? Были
Советы ей.
- Ее убьет печаль.
- Да, с полчаса тому, как забегала
Она ко мне и дочери искала.
- И к нам!
- И к нам!
- Я только что ложусь,
Карлино в дверь: ведь испугал, божусь!
Сьора Тета
Где, где она?.. Дитя мое родное!
Дитя мое!.. Проснися, золотое!
Откликнись! Что я сделала тебе?
Нинета! Или ты меня не знаешь?..
За что, о боже, ты меня караешь?..
К такой ли я готовила судьбе
Тебя, мой ангел... О бесчеловечный,
Я изорву тебя... Я кровь твою
Испью... Или убей меня, молю,
Я буду с ней, с моею Ниной, вечно!
Карабинеры
Прибрать старуху. Тело унести.
Народ
Да, бедной ей пришлось теперь плести
На дочкин гроб гирлянды подвенечны.
Карабинеры
Преступника, свидетеля свести
В тюрьму. Карлино! Где он? Где он? Скрылся!
Народ
Чтоб с горя он на жизнь не покусился...
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
1
Идут года... С Адама мы твердим
Единодушно эту правду злую.
Оставимте Италию святую,
Оставимте Фраскати, пышный Рим,
На нашу Русь заглянемте родную.
Я думаю, уж я наскучил вам,
Твердя одно: "Италия святая!"
Но ведь она не вовсе нам чужая,
Дары ее завещаны и нам,
И нам ее отворены чертоги,
И мы званы священствовать во храм,
Где царствуют досель, назло векам,
Из мрамора изваянные боги;
Где властвует над нежною душой
И красоты и славы мощный гений;
Где в золоте и в бронзе вековой
Повсюду мысль протекших поколений
Записана их творческой рукой...
Вкруг этих черт бродящие народы,
Читая их, вы поняли ль ее?
В себе, в себе узнали ль бытие
Иной, святой, возвышенной природы
И чувств иных биение в груди?
Не поняли? Так бог уж вас суди!
2
Итак, прости, прости на годы многи!
Быть может, я под мирт твой вновь приду,
Но тот же ль буду? Те же ли найду
Здесь сердца сны, восторги и тревоги?
Иль постепенно север заморит
То, что меня теперь животворит..,
Прощай, руин зеленый плющ и розы,
И ты, царица спящих сих долин,
Грусть думная, восторженные слезы...
Пойму ль когда опять язык руин?
Отвечу ль им высокими страстями?..
Прощай, о говор вечно шумных струй,
И ты, смуглянка с яркими очами,
И жаркий наш под миртом поцелуй...
О, трудно мне последнее прощанье,
Италия, в слезах тебе сказать,
Как тяжело, о милое созданье,
О ангел мой, в последнее лобзанье
От уст твоих уста мне оторвать.
3
Прислушайтесь... звучат иные звуки...
Унынье и отчаянный разгул.
Разбойник ли там песню затянул
Иль дева плачет в грустный час разлуки?
Нет, то идут с работы косари...
Кто ж песнь сложил им? Как кто? Посмотри
Кругом: леса, саратовские степи,
Нужда, да грусть, да думушка, да цепи.
4
Пойдем на