звук волынки полевой.
Как вечер тих! В росе фиалка дышит,
И свищет соловей в глуши лесной,
И долго в ночь заря на небе пышет.
Вот барский дом на холме. Вкруг стоят
Пушистые березы вековые,
Ряды теплиц, а под горою сад
И пруд, а там избушки тесовые
По берегу излучистой реки.
5
Вот на гору поднялись мужички,
Всё с песнями; но только увидали
Господский дом, примолкли, шапки сняли;
Приказчик к барину пошел один,
Чтоб доложить, как много десятин
Распахано, и скошено, и сжато.
6
Кто ж барин-то?.. Узнаете ль его,
Читатели?.. Рассказа моего
Он был герой в Италии богатой.
Да полно, он ли? Как он потолстел
(Что значит ведь у нас - похорошел),
Румян, здоров, глаза как масленисты,
И праздничный какой имеет вид!..
Что ж? Дай господь! В деревне аппетит,
Движенье, сон, хозяйство, воздух чистый...
7
Владимир! Здравствуй! Как-то ты живешь?
Рисуешь, пишешь, классиков читаешь?
Остришь над всем? Влюблен? Успешно?.. Что ж?
О, милый мой, как громко ты зеваешь!..
Посмотримте, как он проводит день.
8
Он, возвратясь давно из-за границы,
И не заехал в русские столицы,
А в глушь своих забился деревень.
Выписывал газеты и журналы,
Сперва читал их все, а после мало,
И наконец читать их перестал.
Он "Quotidienne" и "Siecle" {*} получал,
{* "Ежедневная газета", "Век" (франц.). - Ред.}
И прочие различного объема,
Различные умом и остротой,
И, наконец, "Diario di Roma" {*}
{* "Римский дневник" (итал.). - Ред.}
С его кузиной "Северной Пчелой".
9
Раз дождик шел. Как кровлею тяжелой,
Всё небо тучею обложено.
Туман сокрыл и холмики и долы;
И грязь, и сыро, скучно и темно.
Владимир поздно встал, пил чай душистый;
Кольцом пускал из трубки дым волнистый;
Насвистывал затверженны давно,
В Италии еще, два-три мотива -
"Fra росо" из Лучии, "Casta diva" {*}
{* "Скоро", "Чистая дева" (итал.). - Ред.}
Из Нормы - и, свистя, смотрел в окно
Иль в комнате ходил диагонально.
Остановясь перед окном, в стекло
Стал барабанить. "О, климат печальный!
Какая грусть! Ни выйти на село,
Ни на гумно! Чай, озимь пострадает...
Поехать на охоту?.. Да хромает
Пегас. К тому ж, я что-то тяжело
И неспокойно ночью спал сегодня,
Дай загляну в какой-нибудь журнал".
Он кипу целую журналов взял,
Случайно вынул нумер прошлогодний
Diario di Roma и читал:
"Богоотступник и злодей Карлино,
Оставивши Абруцци, между скал
Разбил свой стан, под самой Палестриной.
Известный лорд *** тут проезжал
В Неаполь и, с семейством и женою,
Зарезан был разбойничьей толпою.
Меж жителей распространился страх;
Правительство усиливает меры:
Отправлены туда карабинеры,
Учреждены конвои на путях".
"Карлино?.. Уж не он ли тот Карлино,
Которого знавал я?.. Может быть".
Он далее читал:
"Но изловить
Не могут шайки, и от Палестрины
Уже к Дженсано перешел злодей.
Намедни шли в Альбано капуцины
И девушка. Презренный изверг сей
Заставил их плясать, а сам с своей..."
Но, на беду, вошел на месте этом
Павлушка в дверь (смотритель за буфетом),
Ужасно хочется мне в мой рассказ
Всего два слова лишние прибавить
Насчет Павлушки, чтоб, шутя, для вас
Всю биографию его представить.
Он барином еще покойным, стариком,
Был взят во двор господский казачком,
Одет был в казакин и панталоны
Широкие, а на груди патроны.
Доныне казакина своего
Он не лишил нашивки сей. Его
Павлушкой звали девушки-вострушки,
И до седин остался он Павлушкой.
Вот всё.
Павлушка
Обед готов-с.
Владимир
Что, суп иль щи?
Павлушка
Вы приказали щи.
Владимир
Еще что будет?
Павлушка
Жаркое дичь; с подливкою лещи...
Владимир
Скажи-ка повару, не то забудет,
Чтоб он в подливку луку покрошил.
Пойти обедать.
За обедом.
Павлушка
Утром приходил
Петрушка Ч_а_йковский.
Владимир
Ну, что ж?
Павлушка
Ишь, барин
Его просил откушать вас. Татарин
И Лыков будут.
Владимир
Что ж мне до сих пор
Не доложил?
Павлушка
Он был часу в десятом,
Вы почивать изволили. Да в двор
Еще наехал было Ласлов с братом,
Я отказал.
Владимир
Что ж это? За меня
Распоряжаться стали вы?
Павлушка
Да я
Подумал так, что будет не угодно
Вам их принять.
Владимир
Я мог бы отказать
И сам. Какой вы все народ негодный!
Мне всё вперед докладывать, сказать.
Ты слышишь?
Павлушка
Слушаю. Еще в то ж время
Приказчик был и приносил вам семя
Какое-то, прислали в образец.
Владимир
Зайдет пусть после. Рябчик пережарен.
Обед свой жирный кончив наконец,
Отправился всхрапнуть часок наш барин;
Проснувшись, стал пить чай и взял
Доканчивать начатый им журнал.
"Посмотрим, как плясали капуцины
Под дудочку несчастного Карлино;
А девушка?"
"Презренный изверг сей
Заставил их плясать, а сам с своей
Богопротивной шайкой любовался,
И после распял, как уж наругался
(На небесах награда будет им:
Их церковь сопричислила к святым).
А девушка, обняв его колени,
Молила умертвить ее скорей,
Но не внимал свирепый изверг ей,
Не тронули его мольбы и пени...
И обнял он ее и целовал,
И у себя три дня ее держал.
Меж тем, такой же страстию пылая,
Озлобленны товарищи его
Предать вождя решились своего
(Их вразумила дева пресвятая,
Заступница людей перед творцом).
К Неттуно перешел своим он станом.
Проснувшись утром, поглядел кругом
И видит - он один, пред атаманом
Исчез его разбойничий народ,
Наместо их карабинеров взвод.
Он взят; сидит в Сант-Анджело, и скоро,
По составленьи формы приговора,
Близ храма Весты будет он казнен.
На исповедь идти не хочет он".
"Карлино! Мы с ним встретились однажды.
Был в жизни нам один урок, но каждый
По-своему его растолковал.
Несчастный! Помню, он всегда бывал
Так скромен, тих, в мечтаньях благороден...
Я помню... Но я разве с ним не сходен?
Обманут был он жизнью так, как я;
Мы оба стали те же мизантропы, -
Над ним гремят проклятия Европы,
А я слыву как честный человек...
Да чем же лучше я? О, жизнь! О, век!
Павлушка! Эй! Приказчику Ивану
Скажи, доклад я принимать не стану.
За ужином я гуся буду есть
Да сыр. В еде спасенье только есть!"
16 (28) декабря 1843, 1844
Париж, Петербург
ПРИМЕЧАНИЯ
Две судьбы. Впервые - ""Две судьбы". Быль Аполлона Майкова", СПб.,
1845, с цензурными купюрами. При жизни Майкова поэма не переиздавалась. С
восстановлением цензурных купюр "Две судьбы" были напечатаны в изд.: А. Н.
Майков. Избранные произведения. БП, БС. Там же приведен ряд доцензурных и
черновых вариантов, имеющих существенное значение для уяснения политических
взглядов Майкова в 1840-е годы. Цензурная и творческая история поэмы
рассмотрена в Ежегоднике, 1974, с. 28-33. Современники подчеркивали
злободневность поэмы, глубину понимания затронутых проблем, типичность
образов. В рецензии на "Две судьбы" (февраль 1845 г.) В. Г. Белинский писал:
"Талант г. Майкова, подавший такие прекрасные надежды, развивается и идет
вперед: доказательство - его поэма, богатая поэзиею, прекрасная по мысли,
многосторонняя по мотивам и краскам" (В. Г. Белинский, т. VIII, с. 635).
"Майкова поэма" "Две судьбы", - записал в дневнике А. И. Герцен 17 марта
1845 г. - Много прекрасных мест, много раз он умел коснуться до тех струн,
которые и в нашей душе вибрируют болезненно. Хорошо отразилась в нем тоска
по деятельности, наша чуждость всем интересам Европы, наша апатия дома etc.,
etc." (А. И. Герцен. Собр. соч. в 30 тт., М" 1954-1961, т. 2, с 411). "Ты, я
думаю, не читал "Двух судеб" Майкова? - спрашивал Н. Г. Чернышевский А. Н.
Пыпина в письме от 30 августа 1846 г. - Вообще в них одно замечательно:
жаркая, пламенная любовь к отечеству и науке. Взгляд его на причины нашей
неподвижности умственной мне <не> кажется важным, но в этой книге есть
чудные места особенно о науке..." (Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., в
15 тт., М., 1939-1953, т. 14, с. 47). Процитировав сочувственно ст. "Ужель,
когда мессия наш восстал <...> Печальное безличье обезьянства", Чернышевский
далее излагает в этом письме свои мысли о патриотизме, исторической миссии
России, свое понимание общественного долга, Майков, по-видимому, также
сознавал, что в главном герое поэмы ему удалось запечатлеть один из
характерных типов русской дворянской интеллигенции 40-х годов XIX в. (письмо
к Ш. де Сен-Жюльену, относящееся к концу 1846 г. - "Литературное
наследство", т. 58, М., 1952, с. 331). "...Владимир - такой двойственный: в
нем и русские чувства из "Москвитянина", они же и мои истинные, и Белинского
западничество", - утверждал Майков в письме к П. А. Висковатову. И далее
говорил о главном герое поэмы, что он "вроде Печорина, только
университетского и начитавшегося творений Белинского..." (не датировано,
см.: М. Л. Златковский. Аполлон Николаевич Майков, СПб., 1888, с. 40).
По-другому, но также признавая типичность этого образа, писал в 1855 г. о
Владимире Н. Г. Чернышевский (в связи с разбором поэмы А. С. Пушкина
"Цыганы". См. Н. Г. Чернышевский, т. 2, с. 510). Впоследствии Майков резко
переоценил "Две судьбы": "...все ложь, кроме двух-трех лирических мест, и
пьеса верх скверности" (Ежегодник, 1975, с. 85). Объясняется это характерным
для позднего Майкова утверждением решающей роли в его духовном развитии
1850-х годов знакомства с "молодой редакцией" "Москвитянина" и,
соответственно, отрицательным отношением к влиянию, оказанному на него
"западниками", и в первую очередь В. Г. Белинским, под воздействием идей
которого Майков находился в середине 1840-х годов.
Глава первая. Липпи (Фра Филиппо Липпи, ок. 14061469, или его сын
Филиппино Липпи, ок. 1457-1504) и Джиотто (Джотто, 1266 или 1267-1337) -
итальянские художники эпохи Возрождения. К. Гольдони (1707-1793) -
итальянский драматург, создатель национальной комедии. А. Тассони
(1565-1635) - итальянский поэт, борец за независимость родины. Купол Петра -
собор св. Петра в Риме. И в Рим дорогу. - Имеется в виду, вероятно, Аппиева
дорога.
Глава вторая. Казанский - Казанский собор в Петербурге. А. Тьер
(1797-1877) - французский реакционный государственный деятель, историк. Ф.
Гиво (1787-1874) - французский государственный деятель, боровшийся с рабочим
движением, историк. О'Коннель Д. (1775-1847) - ирландский сепаратист, борец
за эмансипацию католиков в Ирландии. Ярославов двор - площадь средневекового
Новгорода, на которой собиралось вече.
Глава третья. Светлый праздник - Пасха. С Байроном бы вместе // Желал я
съездить ночью в Колизей! - "Байрон в Колизее" - загл. вольного перевода И.
И. Козлова из IV песни "Паломничества Чайльд Гарольда" (впервые напечатан в
"Библиотеке для чтения", 1834, т. VII, с, 120-123), Загл. и ремарка ("Лунная
ночь. Лорд Байрон бродит один по развалинам Колизея; бьет полночь") сочинены
Козловым по мотивам строфы 128 байроновской поэмы. Торлони - герцогская,
семья в Риме, Исакий, жаль, к концу уже идет. - Строительство Исаакиевского
собора в Петербурге было завершено в 1858 г. В числе других художников его
расписывал отец поэта Н. А. Майков.
Глава четвертая. Да, жизни розы, // Как говорят поэты, знал и я. -
Подчеркнутые Майковым слова, по всей видимости, распространенная в поэзии
начала XIX в. метафора. В частности, мы находим ее в вариантах пушкинской
"Элегии" 1816 г. ("Счастлив, кто в страсти сам себе..."): "Печально младость
улетит, // И с ней увянут жизни розы". Не понимать, не видеть, не слыхать //
...Не чувствовать - мне было бы отрадой. - Эти строки, несомненно, навеяны
четверостишием Микеланджело-ответом на стихи Строцци, которые явились
откликом на изваяние Ночи на саркофаге Юлиана Медичи во Флоренции. Будучи в
Италии, Майков видел, конечно, творение Микеланджело. Таким образом, задолго
до появления в печати (1868) гениального перевода Ф. И. Тютчева ("Молчи,
прошу, не смей меня будить...") в русской поэзии прозвучало вольное
переложение знаменитых строк.
Глава пятая. Бог песнопений - Аполлон. На бытие двух душ родных свои //
Не полагал надежды. - Выделенное Майковым слово - намек на роман И.-В. Гете
"Избирательное сродство". Началу всех начал - т. е. богу. Дай бог плодиться
вам и долго жить и т. д. - Восходит к Библии (Бытие, I, 28). Подвиг
благородный - цитата из стих. А. С. Пушкина "Поэту (Сонет)". Разбойник,
дуэлист - цитата из комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума" (д. 4, явл. 4).
Глава седьмая. Оставимте Италию святую. - См. примеч. к стих. Campagna
di Roma, т. 1, с. 514. "Северная пчела" (1825-1864) - русская политическая и
литературная газета реакционного направления. "Лучия" ("Лючия") - опера
итальянского композитора Г. Доницетти (1797-1848); "Норма" - опера
итальянского композитора В. Беллини (1801-1835). Обе были очень популярны в
России 1840-х - 1850-х годов.