я одна съ своей печалью
У погасавшаго огня.
И сердце ожило въ груди моей невольно.
О, нѣтъ! Я не одна, и больше мнѣ не больно.
О, мой любимый другъ, пускай я не съ тобой,
Пусть мы разлучены безжалостной судьбой;
Какъ этой маленькой скорлупкой,
Почти прозрачною и хрупкой,
Чудесно такъ сохранены
И вѣтра вздохъ, и шумъ волны,-
Такъ въ глубинѣ души далекой, заповѣдной
Я вѣчно сохраню, о, другъ мой, милый, бѣдный,
Всю ту поэз³ю, что внесена была
Тобою въ жизнь мою, что, пламенно свѣтла,
Мнѣ озарила умъ и сердце, и со знанье,
Что мнѣ дала любовь и счастье, и страданье.
И я когда-нибудъ, съ восторгомъ прежнихъ дней,
Въ разсказѣ пламенномъ открою,
Какъ я любила и жила тобою,
О, родина души моей!
И этимъ чье-нибудь я успокою горе,
И, можетъ-быть, займу извѣривш³йся умъ,
Какъ раковины той необъяснимый шумъ,
Что мнѣ напомнила про дорогое море,
Про солнце яркое, про воздухъ голубой -
Холодной, скучною, печальною зимой.
VI.
Подъ новый годъ.
Ужъ старый годъ готовъ покинуть землю,
Подъ звонь бокаловь, подъ веселый шумъ,
Но я веселью съ тайной грустью внемл³ю,
Полна неясныхъ и печальныхъ думъ.
Забыли всѣ и горе, и заботы,
Минувш³й годъ такъ шумно хороня;
Торопятся покончить съ нимъ разсчеты,
Чего-то ждутъ отъ завтрашняго дня...
* * *
Ужель въ людскихъ сердцахъ неблагодарныхъ
О старомъ годѣ сожалѣнья нѣтъ?
Ужель надеждъ блестящихъ и коварныхъ
Такъ ослѣпляеть ихъ минутный свѣтъ?
Забывъ, что счастье на землѣ съ страданьемъ,
Съ отравой слезь, съ раскаяньемъ слито,
Они еще трепещутъ ожиданьемъ,
Надѣются, безумные!.. На что?
* * *
Весь столъ въ цвѣтахъ, прелестны въ бѣломъ дамы,
Блеститъ въ бокалахъ золотая пыль.
Всѣ ждутъ, что вдругъ конецъ житейской драмы
Измѣнится въ веселый водевиль.
Но въ заблужденьи вѣчномъ, хоть и пошломъ,
Я принимать участье не хочу:
Закрывъ глаза, я думаю о прошломъ,
И къ прошлому душою я лечу.
* 8 *
Вѣдь все-таки прекрасныя мгновенья
Нашъ старый годъ намъ приносилъ не разъ:
И слезы счастъя, и восторгъ забвенья,
И творчества высокаго экстазъ!
А въ будущемъ?.. Блаженство иль страданья?..
Мы высшей силы вѣчные рабы,
И тяжкою завѣсою незнанья
Отъ насъ закрыто зеркало судьбы.
Вся наша жизнь - наскучившая сказка
Съ пугающимъ загадочнымъ концомъ;
И что насъ ждетъ, когда придетъ развязка,
Свѣтъ или тьма?.. Кто скажетъ намъ о томъ?..
11 декабря.
VII.
На станц³и.
Съ какимъ страдан³емъ гляжу я въ этотъ разъ
На нашу станц³ю... И катятся изъ глазъ
Невольно крупныя, непрошенныя слезы.
Все здѣсь по-прежнему, все... съ золотой березы
Съ неяснымъ шелестомъ спадаетъ желтый листъ,
Синѣютъ небеса, осенн³й воздухъ чистъ,
И астры поздн³я, такъ пышно доцвѣтая,
Покрыли весь цвѣтникъ, какъ сѣтка золотая;
Того же нищаго засохш³я уста
О хлѣбѣ молятъ именемъ Христа,
И та же дѣвочка съ глазами голубыми
Смѣется мнѣ въ окно, безпечно весела...
Она за этотъ годъ почти не подросла!
За станц³ей - посадъ, домишки... А за ними
Далеко тянется полей спокойныхъ ширь
И въ зелени садовъ бѣлѣетъ монастырь.
И вотъ иллюз³и таинственная сила
Меня блаженною отрадой охватила,
На мигъ забылась я! Почудилосъ мнѣ вдругъ,
Что этотъ годъ - былъ сномъ мучительнымъ и смутнымъ,
Кошмаромъ тягостнымъ, но, къ счаст³ю, минутнымъ,
И что проснулась я - и вновь съ тобою, другъ!..
Въ вагонѣ рядомъ ты, у встрѣченныхъ случайно
Твоихъ друзей, и я поэтому одна
Стою, задумавшись, у своего окна,
И съ тихой радостью я улыбаюсь тайно
И съ дѣтской шалостью я на стекло дышу.
И на явившемся туманѣ,
Подобно Пушкинской Татьянѣ,
Я буквы милыя пишу.
Твое присутств³е я чувствую всецѣло!
Оно всю душу мнѣ отрадою согрѣло.
И я невольно въ слухъ произношу:
- "Ты здѣсь"!.
Шаги - ты здѣсь. Въ волнен³и глубокомъ
Я голову кладу къ тебѣ на грудь,
И мы молчимъ, чтобъ счастья не спугнуть,
Пронизаны какимъ-то жгучимъ токомъ.
Но, сжавъ меня сильнѣй, средь синей полутьмы,
Ты тихо шепчешь мнѣ: "Когда-жъ пр³ѣдемъ мы?..
Одна твоя незначущая фраза,-
И я уже полна безумнаго экстаза,
Я замираю вся въ объят³и твоемъ
И ты со мной горишь однимъ огнемъ.
Я поддаюсь очарованья власти,
Въ твоихъ глазахъ читая рѣчи страсти.
Какъ ярко въ сумракѣ глаза твои горятъ
И, опаленныя, пересыхаютъ губы...
Я вижу, стиснуты твои невольно зубы -
Прелестныхъ перловъ рядъ,
И ноздри нервныя твои слегка раздуты!..
О, позабуду-ли волненье той минуты?
Мой ужъ туманится, блаженная мечта
Рисуетъ ярко мнѣ картины упоенья,
И нѣжность ласкъ твоихъ, и тайный вздохъ смущенья...
И поцѣлуя ждутъ уста,
Ждутъ поцѣлуя пламенно и жадно...
О пробужденье! Какъ ты безпощадно!..
VIII.
Другу.
Усталымъ путникамъ дарованный судьбою
Часъ отдыха на жизненномъ пути
Оконченъ... Снова въ путь! Прими мое прости!
Кто знаетъ, встрѣтимся-ль еще когда съ тобою?
Мы были счастливы... хоть на недолг³й срокъ,
Мы оба поняли, что близки мы другъ другу.
Такъ путники вдвоемъ пережидаютъ вьюгу,
И каждый чувствуетъ, что онъ не одинокъ.
Теперь въ послѣдн³й разъ тебѣ отдамъ я мысли,
Съ тобою говорю,- хотя издалека.
Весь день шелъ мелк³й дождь, и въ небѣ облака
Свинцовой пеленой нависли.
Но улицы полны прохожихъ, какъ всегда...
Да, если изъ дома толкаетъ ихъ нужда
Въ погоню за кускомъ насущнымъ хлѣба,
То думать ужь нельзя имъ о капризахъ неба!..
Вотъ дѣти... Бѣдныя! какъ жалк³е цвѣты,
Безъ солнца, ихъ взлелѣяла столица;
У взрослыхъ блѣдныя, озлобленныя лица -
Ни свѣжести, ни яркой красоты,
И все печальнѣй въ эту грязь и слякоть.
Подъ рѣзкимъ вѣтромъ морщится Нева.
Мнѣ тяжело!.. Пылаетъ голова.
И хочется къ тебѣ прижаться и заплакать.
Но я одна, и все темно кругомъ,
Въ окно стучатся слезы непогоды...
Недавно, другъ, я посѣтила домъ,
Гдѣ юности моей промчались годы.
Не измѣнилось въ немъ почти-что ничего,
Знакомыя стоять все такъ же крѣпко стѣны...
Какъ будто старый домъ не вѣдалъ перемѣны,
И не коснулась жизнь его.
Но гдѣ-же дѣтск³й смѣхъ и рѣзвыхъ ножекъ топотъ?
Гдѣ пальма у окна и сѣнь ея листвы,
И въ миломъ уголкѣ влюбленно-тих³й шопотъ?..
Мои 16 лѣтъ - гдѣ вы теперъ, гдѣ вы?..
Все то, что прежде я любила,
Чѣмъ юная душа была тогда полна,
Все унесла съ собой житейская волна
Иль отняла могила.
Но что-жъ изъ прошлаго теперь, хотя-бъ ошибкой,
Для настоящаго себѣ я сберегла?
И тѣни дней былыхъ съ насмѣшливой улыбкой
Киваютъ тихо мнѣ изъ каждаго угла...
Я вижу дѣвочку съ пытливыми глазами;
Она, съ волненьемъ и слезами,
За книжкой притаясь въ безмолв³и ночномъ,
Пока все въ домѣ спало сладкимъ сномъ,
Читала жадно до разсвѣта.
За книжкою любимаго поэта
Ея душа и крѣпла, и росла,
И пробовать училась два крыла.
Какъ вѣрила тогда она, мечтая,
Что наша жизнь - дорога золотая,
Въ которой только счастье на пути,
Что доброму легко добро найти,
Что правды свѣтъ с³яетъ силой дивной,
Что есть любовь... о, бредъ души наивной!
Какъ раскидала жизнь ея мечты,
Мой добрый другъ, поймешь легко и ты.
Тамъ, гдѣ она искала чистой ласки,
Ей подавали грубой страсти ядъ,
И жизнь - большой и пестрый маскарадъ -
Предъ ней, смѣясъ, развертывала маски.
Подъ маскою ума таится пустота,
Порокъ живетъ подъ дѣвственною краской
Стыдливости; за дружескою лаской
Шипитъ и точитъ жало клевета;
Подъ маскою холодности спокойной
Таится страсть и ядомъ сердце жжетъ;
Скрывается подъ маской страсти зной ной
Холодный низменный разсчеть.
Подъ маской честности высокой
Интрига прячется, подъ маскою труда -
Эксплоатац³я, и тайная вражда
И ненависть - за дружбою глубокой.
Ложь - всюду, а людей преступныя уста,
Забывъ слова любви, отринувъ правду Божью,
Осквернены и клеветой, и ложью,
Пятнають имя чистое Христа.
Къ чему же имъ добра, надежды, облегченья
Забытыя, ненужныя слова?
Какъ въ древнемъ Римѣ -
Хлѣба имъ сперва,
Потомъ, цѣной хоть крови,- развлеченья!
Такъ всѣ живуть, не вѣря, не любя,
Отдавшись лишь страстямъ своимъ и нуждамъ...
И, съ ужасомъ смотря вокругъ себя,
Она томилась въ этомъ м³рѣ чуждомъ,
Какъ жалк³й духъ, привязанный къ землѣ,
Какъ Прометей, прикованный къ скалѣ!
За взглядъ безъ тайной лжи, за искреннее слово,
Какъ за глотокъ воды въ палящ³й лѣтн³й зной,
Она отдать себя была готова.
И ты открылъ мнѣ цѣли быт³я.
Ты понялъ, что полна душа моя печали,
Что боленъ бѣдный умъ, хотя еще такъ юнъ,
Что нѣтъ въ душѣ моей по-дѣтски чистыхъ струнъ,
Чтобы тоской и болью не звучали!
Но понялъ ты всю горечь тяжкихъ думъ,
И ты мнѣ освѣжишь измученный мой умъ,
Ты даль мнѣ мигъ блаженнаго забвенья,-
Благодарю за свѣтлыя мгновенья!
Благодарю! могу немногимъ я
Тебѣ за это заплатить - я знаю -
Три слова только; я не забываю...
Русской женщинѣ.
Въ кошмарѣ вѣчномъ увлечен³й смутныхъ,
Въ ненужной сердцу суетной борьбѣ,
Среди тревогъ, страстей, блаженствъ минутныхъ,
Сестра моя! Завидую тебѣ.
Да, въ этомъ м³рѣ, полномъ наслажденья,
Могла ты быть одною изъ царицъ,
Но ты друг³я избрала владѣнья...
За то и нѣтъ имъ на землѣ границъ.
Въ глухихъ степяхъ, въ забытыхъ Богомъ селахъ,
Нашла себѣ желанный ты пр³ютъ.
Тамъ въ прозябанье дней, годинъ тяжелыхъ
Твои слова - лучъ счаст³я даютъ.
Вездѣ, гдѣ только въ дверь стучится холодъ,
Гдѣ преступленья жадно ждетъ нужда,
Гдѣ блѣдныхъ жертвь подстерегаетъ голодъ -
Ужъ ты спѣшишь, какъ легк³й духъ, туда.
Ты явишься... Такимъ спокойнымъ свѣтомъ
Блеститъ твой ясный, ласковый твой взглядъ.
Что не пугаеть даже темнымъ цвѣтомъ
Больныхъ дѣтей смиренный твой нарядъ.
Приносишь ты тепло успокоенья
И въ жизнь, и въ душу жалкихъ бѣдняковъ,
И, слабая, ты облегчаешь звенья
Тяжелаго невѣжества оковъ.
И я, сестра, служу тому же Богу!
Жизнь юную хочу отдать ему;
Пусть образъ твой укажетъ мнѣ дорогу,
Разсѣявши сомнѣн³й тайныхъ тьму.
Ты - сильная своею вѣрой чистой -
Меня съ собою властно призови!
Веди меня съ собой на путь тернистый
Къ святымъ чертогамъ правды и любви!..
Новогодняя ночь.
Вижу небо вечернее, синее;
Спятъ деревья въ серебряномъ инеѣ,
Тишина... тишина...
Тихо степь разстилается бѣлая;
Вся замерзшая, обледенѣлая
Деревушка видна
Съ занесенною снѣгомъ дорогою,-
Знать не нуженъ проѣздъ.
Кресть надъ церковью старой, убогою
Ярко блещетъ въ с³ян³и звѣздъ.
Тихо все. Эту ночь новогоднюю
Крѣпкимь сномъ лишь встрѣчаетъ народъ;
Все равно для нихъ, властью Господнею,
Старый, новый ли годъ!
Все равно! Та-же стра