* * *
Где ты, моя юность?
Где ты, моя сила?..
Горькая кручина
Грудь мою сдавила.
Голове поникшей
Тяжело подняться;
Думы в ней, как тучи
Черные, роятся;
И сквозь эти тучи
Солнце не проблещет;
Сердце, точно голубь
Раненый, трепещет.
Эх, судьба-злодейка!
Ты меня сгубила;
В мрачный, тесный угол
Злой нуждой забила.
Вот моя каморка -
Грязная, сырая;
Чуть во мраке светит
Свечка, догорая.
Вот у стенки столик;
Вот два ветхих стула;
В уголке икона
В мраке утонула.
Вот моя подруга
В безотрадной доле,
Шьет она, трудится,
Убиваясь в горе.
Вот лежит в постели,
Бледная, худая,
Охает и стонет
Мать моя больная.
Холодно в каморке;
Коченеют члены.
Затопил бы печку -
Дров нет ни полена.
Голова кружится;
Все чернее думы;
И стоишь да плачешь,
Грустный и угрюмый.
И невольно в сердце
Злоба закипает
На того, кто в свете
Злой нужды не знает.
1866
НОЧЬЮ
Осенью дождливой
Ночь глядит в окошко, -
И, во мраке ночи,
"Что дрожишь ты, крошка!
Что ты шепчешь тихо
И глядишь мне в очи?
Призраки ли видишь
Ты во мраке ночи?.."
- "Сядь со мною рядом,
Я к тебе прижмуся;
Жутко мне и страшно,
Я одна боюся...
Слышишь, чу!., там кто-то
Плачет и рыдает..."
- "Это за окошком
Ветер завывает".
- "Чу! стучат в окошко...
Это духи злые..."
- "Нет, то бьют по стеклам
Капли дождевые".
И ко мне, малютка,
Крепко ты прижалась, -
И веселым смехом
Звонко засмеялась.
Понимаю, крошка:
Призраки - пустое;
Дрожь во мраке ночи,
Твой испуг - другое...
Это - грудь сжигает
Жар горячей крови;
Это - сердце просит
И любви и воли.
1866
ГОЛОВУШКА
Голова ли ты, головушка!
Что на грудь ты наклонилася?
Отчего ты безо времени
Белым инеем покрылася?
Знать, ты в черный день, да в час лихой
На свет божий показалася,
На потеху горю, злой беде
Ты, головушка, досталася.
У людей жизнь - лето красное,
У тебя ж - зима суровая...
Эх ты, доля моя, долюшка,
Горевая, бестолковая!
Где ты, доля моя, выросла?
Над рекою ли глубокою,
Над оврагом ли с крапивою,
Иль в болоте меж осокою?
В твою избу, избу ветхую,
Смотрит темный день без солнышка;
Пьешь ты горе с утра до ночи,
Пьешь, не выпьешь все до донышка.
Что ты делать ни задумаешь, -
Не клеится и не ладится;
Люди купят, продадут в барыш,
У тебя ж рублем убавится.
У людей веселье, пир горой,
У тебя же горе кучею:
Ты засеешь рожью полосу, -
Зарастет крапивой жгучею.
Люди женятся, с женой живут,
Ребятишек нарождается,
Лишь твоя по свету долюшка
Все одна одной шатается.
Отчего ж, скажи, головушка,
Бесталанной ты родилася,
Или матушка-покойница
В церкви богу не молилася?
Нет! Соседи говорили мне,
Что была, вишь, богомольная...
Знать, сама собой сложилася
Жизнь ты горькая, бездольная!
1867
ДУМЫ
(На мотив Т. Шевченко)
Думы мои, думы,
Думы, мои дети!
На смех породило
Горе вас на свете.
Горе вас родило,
Горе вспеленало;
А тоска над вами
Плакала, рыдала.
Почему ж слезами
Вас не затопило?
Мне без вас бы легче
Жить на свете было.
Думы мои, думы,
Что мне делать с вами?..
Кину я вас в реку, -
Ходите волнами;
Брошу вас на ветер, -
Тучами несетесь;
Схороню в лес темный, -
Соловьем зальетесь;
Кину вас в огонь я,
Думаю, сгорите, -
Вы же предо мною
Плачете, стоите!
Думы ж мои, думы,
Что ж мне делать с вами?
Кинуть, знать, придется
Вас мне сиротами!
Лягу я в могилу,
Оченьки закрою;
Прилетайте ж, думы,
Плакать надо мною.
На мою могилу
Падайте слезами,
Вырастайте, думы,
Надо мной цветами...
1867
ВЕРБА
(Сиротке Е. Н. Е-вой)
Ходит ветер, ходит буйный,
По полю гуляет;
На краю дороги вербу
Тонкую ломает.
Гнется, гнется сиротинка, -
Нет для ней подпоры;
Вюду поле - точно море,
Не окинуть взоры.
Солнце жжет ее лучами,
Дождик поливает;
Буйный ветер с горемыки
Листья обрывает.
Гнется, гнется сиротинка, -
Нет для ней защиты;
Всюду поле - точно море,
Ковылем покрыто.
Кто же, кто же сиротинку
В поле, на просторе -
Посадил здесь, при дороге,
На беду, на горе?
Гнется, гнется сиротинка, -
Нет для ней привета;
Всюду поле - точно море,
Море без ответа.
Так и ты, моя сиротка,
Как та верба в поле,
Вырастаешь без привета,
В горемычной доле.
1867
ДЕТИ
Солнышко уж встало
И глядит в окно;
Уж щебечут птички
За окном давно.
Вышли дети, - травка
От росы мокра
И на ней сияют
Капли серебра.
Темный сад лучами
Солнышка облит;
От дерев рядами
Тень в пруде лежит.
На дорожках сыро,
В воздухе легко, -
И кричит дергачик
Где-то далеко.
1867
У МОГИЛЫ ДРУГА
Посетил я могилу твою,
Мой товарищ, мой друг позабытый;
Поросла вся крапивой она,
Крест свалился, дождями подмытый.
И шумят над ней ивы, склонясь,
И поет над ней птичка уныло...
C невеселой я думою стал
Пред твоею заросшей могилой.
Я припомнил былое твое, -
Дни печальные юности бедной.
Как сейчас предо мною стоишь
Ты, больной, исхудалый и бледный.
Сквозь цветы, что стоят на окне,
Пробивается солнце лучами;
Ты уселся на стуле в углу
И глядишь на меня со слезами.
Оба были в то время с тобой
Мы задавлены злою нуждою:
Без приюта ходил я кой-где,
Не имел ты гроша за душою.
Я бумагу, а ты - полотно,
Оба дружно мы, с жаром, марали;
Проливали мы слезы на них,
И по целым мы дням голодали.
Я был крепче тебя и сильней,
Под тяжелой бедой я не гнулся,
И с суровой моею судьбой
Устоял я в борьбе, не качнулся.
Ты ж не выдержал этой борьбы,
Перед злою судьбою смирился,
Обессилел и духом упал,
И под тяжестью горя сломился.
Спи же, спи, мой товарищ, в земле!
Там тебя уже горе не тронет;
Там покоен бедняк: от тоски
И тяжелой нужды не застонет...
1868
* * *
День вечереет, облака
Лениво тянутся грядою, -
И ночи тьма издалека
Идет неслышною стопою.
Идет и стелет по полям
Ночные тени осторожно, -
И слышит ухо тут и там,
Как тонет в тьме звук дня тревожный.
Пора на отдых, на покой, -
Заботы в сторону дневные;
Уж над усталой головой
Летают образы ночные.
1868
* * *
На дворе бушует ветер,
Дождик бьет в окно;
Скучно мне! На сердце холод
И в душе темно.
Взглянешь в прошлое, не встретишь
Светлого лица;
Поглядишь вперед, там горе, -
Горе без конца.
Детства прошлого картины!
Только вы светлы;
Выступаете вы ярко
Из сердечной мглы.
Время детства золотое,
Юность без тревог,
Хоть бы день из этой жизни
Возвратить я мог!