align="justify"> Твой дух ревнивый возлюбя,
570 Сошла б таинственная власть.
Внезапным ужасом гоним
И гневом праведным томим,
Ты стал бы, сумрачный, немой,
Пред легкомысленной толпой...
575 И первый крик души твоей
Смутил бы суетных детей...
Толпа не смеет не признать
Великой силы благодать,
И негодующий пророк
580 Карал бы слабость и порок -
Гремели б страстные слова,
И, как иссохшая трава,
Пылали б от твоих речей
Сердца холодные людей.
585 Но малодушный ты! Судьбе
Ты покорился без стыда...
Так что ж, скажи, могло тебе
Дать право гордого суда
Над миром? - Нет! не верю я;
590 Нет! оклеветана толпа
Тобой... но если речь твоя
Не ложь, достойная раба, -
Тогда - господь отцов моих!
Всесильный! посети же вновь
595 Детей забывчивых твоих...
Напрасна кроткая любовь -
Так посели ты в их сердцах
И трепет и великий страх т-
Промчись живительной грозой
600 Над грешной, суетной землей!
Молодой человек
Не поминай его, старик...
Он так далек... Он так велик -
А мы так малы... Да притом
Он нас забыл давно... О нем
605 Твердили миру чудеса -
Теперь безмолвны небеса...
О, если бы пророк святой
Сказал мне: встань! иди за мной!
Клянусь, пошел бы я, томим
610 Великой радостью, за ним -
За ним - на гибель, на позор...
И пусть надменный приговор
Толпы рабов, толпы слепой
Гремит над ним и надо мной!
615 Но где пророки? О старик!
Тебе противен слабый крик
Души печальной и больной...
Ты презираешь глубоко
Мою тоску... Но, боже мой!
620 Ты думаешь, что так легко
С надеждами расстался я?
Что равнодушно сам себе
Сказал я: гибнет жизнь моя!
Что грудь усталая - к борьбе
625 Упрямо, долго не рвалась?
Что за соломинки сто раз
Я не хватался?.. Ах, о чем
Хлопочем мы? Взгляни кругом:
Спокойно, кротко спит земля;
630 Леса, широкие поля
Озарены - обагрены
Лучами влажными луны...
И вот - мне чудится: ко мне,
Подобно медленной волне,
635 Торжественно, как дальний звон
Колоколов, со всех сторон,
С недостижимых облаков
И с гор, живущих сотый век,
Несется плавно звучный зов:
640 Смирись, безумный человек!
Старик
И я тот голос неземной
Не раз - пред утренней зарей
Слыхал и тронутой душой
Стремился трепетно к нему,
645 К живому богу моему.
Но в тишине других ночей
Звучал, бывало, громкий зов
В груди встревоженной моей...
И тех простых и гордых слов
650 Я не забыл: "Не унывай,
Трудись и бога призывай;
И людям верь, и верь уму -
Не покоряйся никому,
Живи для всех и знай: крепка
655 Твоя непраздная рука".
Молодой человек
А между тем не ты ли сам
Покинул "бренный" мир?
Старик
Страстям
Я предал молодость... оне
Меня сгубили... но клянусь:
660 Того, что прежде было мне
Святыней, - нет! я не стыжусь!
Молодой человек
Ты всех моложе нас, старик;
Мне непонятен твой язык.
Старик
Так будь же проклят ты навек,
665 Больной, бессильный человек, -
За то, что нагло, без стыда
Ты погубил - и навсегда -
Всё, чем жила душа моя
В часы мучительной тоски, -
670 Мои надежды, всё, что я
Любил, как любят старики!
Зачем пришел ты? Без тебя,
Надежды робкие тая
В груди разбитой, но живой,
675 Я, грешник, здесь, один, в лесах
Мечтал о жизни молодой,
О новых, сильных племенах -
Желал блаженных, ясных дней
Земле возлюбленной своей;
680 Дерзал молиться в тихий миг
Не за себя - но за других...
Теперь же - страшной темнотой
Весь мир покрылся; надо мной
Гремит уныло близкий гром...
685 Один, в пыли перед лицом
Твоим, карающий творец,
Я каюсь, каюсь, наконец, -
Измучен я... обманут я...
Но сжалься - пощади меня -
690 Мне смерть страшна - я не готов
Идти на твой могучий зов...
А жить... нет! жить еще страшней
В такой невыносимой мгле -
И места нет душе моей
695 Ни в небесах, ни на земле!
Молодой человек
Старик, ты прав, но ты жесток.
Послушай: каждый твой упрек
Неотразим... душа моя
Томится гневом и тоской
700 И замирает, как змея
Под торжествующей пятой...
И стыдно мне: мои глаза
Сжигает едкая слеза...
Но всё ж ты прав: я шут, я раб -
705 Я, как ребенок, вял и слаб;
Мои мечты еще глупей
Моих младенческих затей...
И не далась мне тайна слов
Живых - властительных речей;
710 Не долетает слабый зов
До невнимающих ушей...
Вокруг меня толпа шумит,
Толпа не чувствует тоски -
И недоверчиво глядит
715 На слезы глупые мои...
Нет! полно! нет - перед тобой
Клянусь я в этот страшный миг,
Клянусь я небом и землей,
Клянусь позором слез моих -
720 Я не снесу моих цепей,
Родимый край, тебя, друзей,
Без сожаленья, навсегда
Покину... и пойду тогда,
И безнадежен и суров,
725 Искать неведомых богов,
Скитаться с жадностью немой
Среди чужих, в земле чужой,
Где никому не дорог я,
Но где вольна душа моя,
730 Где я бестрепетно могу
Ответить вызовом врагу -
И, наконец, назло судьбе,
Погибнуть в радостной борьбе!
Старик
Бежать ты хочешь? Но куда?
735 Зачем? К кому?
Молодой человек
Старик, когда
Ты так усердно расточал
Упреки - помнишь? я молчал;
Теперь я спрашиваю вас,
О, предки наши! что для нас
740 Вы сделали? Скажите нам:
"Вот, нашим доблестным трудам
Благодаря, - смотрите - вот
Насколько вырос наш народ...
Вот несомненный, яркий след
745 Великих, истинных побед!"
Что ж? отвечайте нам!.. Увы!
Как ваши внуки, на покой
Бессмысленный спешили вы
С работы трудной - но пустой...
750 И мы не лучше вас - о нет!
Нам то же предстоит... Смотри:
Над дальним лесом слабый свет,
Предвестник утренней зари,
Мерцает... близок ясный день -
755 Редеет сумрачная тень...
Но не дождаться нам с тобой
Денницы пышной, золотой,
И в час, когда могучий луч
Из-за громадных синих туч
760 Блеснет над радостной землей, -
Великий, бесконечный крик
Победы, жизни молодой
Не долетит до нас, старик...
Не пережив унылой тьмы,
765 С тобой в могилу ляжем мы -
Замрет упорная тоска;
Но будет нам земля тяжка...
Нам даже слава не далась...
И наш потомок - мимо нас
770 Пройдет с поднятой головой,
Неблагодарный и немой.
Он торопливо встал... Рукой
Лицо закрыл старик седой;
И, думой тягостной томим,
775 Сидит он грустно-недвижим...
Но где же странник? Он исчез...
Шумит сурово темный лес;
И тучи ходят - и страшна
Пустынной ночи тишина.
ВАРИАНТЫ
УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ И ОБОЗНАЧЕНИЯ
Основные принципы построения настоящего издания изложены в предисловии
"От редакции" (стр. 5-8). Для облегчения пользования материалами в разделах
"Варианты" (или "Другие редакции и варианты") и "Примечания" необходимо
сделать несколько дополнительных пояснений.
Варианты к основному тексту, извлекаемые из рукописей Тургенева,
списков или печатных публикаций, печатаются по следующей системе.
Варианты к прозаическим текстам печатаются вместе с теми отрывками
(одним или несколькими словами, фразою, частью фразы), к которым относятся,
с обозначением слева на поле номеров страниц и строк основного текста. Вслед
за цифрой строки (или строк) печатается нужный отрывок основного текста,
правее - после вертикальной черты - предшествующий ему вариант; ряд
последовательных вариантов обозначается, от самого раннего к самому
позднему, буквами а., б., в. и т. д.
Если последний (незачеркнутый или окончательный для данного текста)
вариант не совпадает с основным текстом, после варианта ставится знак *
(звездочка). В случаях совпадения последнего варианта с основным текстом,
этот последний вариант не приводится, но приводится лишь предпоследний
вариант, без знака. Промежуточный вариант, совпадающий с основным текстом,
не приводится и заменяется словами: Как в тексте.
Если приводится большой отрывок основного текста или повторяется
длинный вариантный текст, неварьирующие части отрывка опускаются и опущенная
часть текста заменяется значком оз (тильда).
Введенные в варианты (а также и в основные тексты, печатаемые с
черновых рукописей) зачеркнутые слова в случаях, когда они заменены другими,
а также в случаях, когда без них не получается связного текста, заключаются
в прямые скобки [ ]; первоначальные варианты, отмеченные полностью, даются
без скобок.
Редакторские добавления недописанных или поврежденных слов,
восстановленных по догадке (конъектуры), заключаются в ломаные скобки <>;
недописанная часть слова, не поддающаяся раскрытию, обозначается <...>.
Слова, чтение которых сомнительно, сопровождаются знаком >.
Неразобранные в автографе слова обозначаются: <нрзб.>; если не
разобрано несколько слов, отмечается их число: например, <2 нрзб.>
означает - два неразобранных слова.
Слова, неудобные для печати, обозначаются тремя черточками (дефисами) в
ломаных скобках, независимо от количества букв в слове или выражении.
Рукописные и печатные источники вариантов обозначаются условными
сокращениями, список которых см. ниже; если источников несколько, то для их
обозначения применяются сиглы, т. е. максимально сокращенные формулы,
принятые и объясненные в примечаниях для каждого конкретного случая особо.
Шифры рукописных источников в комментариях даются полностью, а в вариантах,
как правило, в сокращенном виде.
Варианты к стихотворным произведениям даются по тем же правилам, с той,
однако, разницей, что при цифре стиха основного текста самый этот стих не
приводится, а приводятся только варианты к нему.
В случаях, когда рукописный или первопечатный, цензурный и т. п. текст
существенно отличается от окончательного (основного) и образует
самостоятельную редакцию, последняя печатается целиком, с приведением в
подстрочных сносках предшествующих вариантов.
В примечаниях применяются те же сокращенные обозначения источников
текстов, что и в вариантах, а также условные сокращения наиболее часто
употребляемых названий журналов, сборников, литературоведческих работ,
изданий классиков и проч. Список этих сокращений служит для всего издания, с
необходимыми дополнениями к нему в соответствующих томах.
СПИСОК ПРИНЯТЫХ СОКРАЩЕНИЙ
Б Чт - "Библиотека для чтения" (журнал).
Белинский, ПСС - В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, тт.
I-XIII, изд. Академии наук СССР, М., 1953-1959.
Былое - "Былое" (журнал).
BE - "Вестник Европы" (журнал).
Вольф, Хроника - А. И. Вольф. Хроника Петербургских театров, с конца
1826 до начала 1881 года, части I-III. СПб., 1877-1884.
ГБЛ - Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина (Москва).
Halp.-Kam., Viardot - Ivan Tourgueneff. Lettres a Madame Viardot,
publiees et annotees par E. Halperine-Kaminsky. Paris, Bibliothиque
Charpentier, 107. Перепечатано: то же, 1926.
Герцен, ИАН - А. И. Герцен, Собрание сочинений в тридцати томах, тт.
I-XX, изд. Академии наук СССР, М., 1954-1959. Издание продолжается.
Г Мин - "Голос минувшего" (журнал).
ГПБ - Государственная публичная библиотека имени M. E.
Салтыкова-Щедрина (Ленинград).
Звенья - "Звенья". Сборник материалов и документов но истории
литературы, искусства и общественной мысли XIV- XX вв., под ред. В. Д.
Бонч-Бруевича, А. В Луначарского и др., тт. I-IX, "Academia", M,-Л.,
1932-1950.
ИВ - "Исторический вестник" (журнал).
ИРЛИ - Институт русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР
(Ленинград).
Корнилов, Годы странствий - А А Корнилов Годы странствий Михаила
Бакунина. ГИЗ. Л.- М., 1925.
Лит Арх - "Литературный архив". Материалы по истории литературы и
общественного движения, тт. 1-4, изд. Академии наук СССР. М.-Л., 1938-1953
(Институт русской литературы - Пушкинский Дом).
Лит.-Библиолог. сб - Литературно-библиологический сборник (Труды
комиссии Русского библиологического общества по описанию журналов XIX века.
Вып. 1). Под ред. Л. К. Ильинского. Пг., 1918 (Русское библиологическое
общество).
Лит Мысль - "Литературная мысль". Альманах, тт. I -III, изд. "Мысль",
Пг., 1922, Л., 1925.
Лит Наcл - "Литературное наследство", тт. 1-68, изд. Академии наук
СССР, 1931-1960.
Некрасов, ПСС и П. - Н. А. Некрасов, Полное собрание сочинений и писем,
под общ. ред. В. Е. Евгеньева-Максимова, А. М. Еголина и К. И. Чуковского,
тт. I-XII. Гослитиздат. М., 1948-1953.
Н Мир - "Новый мир" (журнал).
О Зап - "Отечественные записки" (журнал).
Переписка Грота с Плетневым - Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым,
издание под ред. К. Я. Грота, тт. I-III. СПб., 1896.
Петербургский сборник - "Петербургский сборник", изданный Н.
Некрасовым. СПб., 1846.
Письма к Герцену - Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив.
Герцену. С объяснит. прим. М. Драгоманова. Женева, 1892.
ПСП - Первое собрание писем И. С. Тургенева 1840- 1883 гг., изд.
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884 (на
обложке: 1885).
Пушкин ПСС - Пушкин. Полное собрание сочинений. Тт. I-XVI. М., изд.
Академии наук СССР. 1937-1949.
Р Арх - "Русский архив" (журнал).
Р Б - "Русское богатство" (журнал).
Р Вед - "Русские ведомости" (газета).
Р В - "Русский вестник" (журнал).
Р Мысль - "Русская мысль" (журнал).
Р Пропилеи - Русские Пропилеи. Материалы по истории русской мысли и
литературы. Собрал и подготовил к печати М. О. Гершензон, т. 3, М., 1916.
Р Сл - "Русское слово" (журнал).
Р Ст - "Русская старина" (журнал).
R Hebd - "Revue hebdomadaire" (журнал).
Сев В - "Северный вестник" (журнал).
Совр - "Современник" (журнал).
СПб Вед - "С.-Петербургские ведомости" (газета).
С Пчела - "Северная пчела" (газета).
Станкевич, Переписка - Переписка Николая Владимировича Станкевича.
1830-1840. Ред. и изд. Алексея Станкевича. М., 1914
Стасюлевич - M. M. Стасюлевич и его современники в их переписке. Под
ред. М. К. Лемке, тт. I-V. СПб., 1911-1913.
Т и его время, - Тургенев и его время. Первый сборник под ред Н. Л.
Бродского. ГИЗ. М., 1923.
Т, ПСС, 1883 - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева. Посмертное
издание. Тт. 1-10. СПб., тип. Глазунова, 1883.
Т, ПСС, 1897 - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева, тт. 1-10,
изд. 4-е, тип. Глазунова. СПб., 1897.
Т, ПСС, 1898 ("Нива") - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева в 12
томах, СПб., изд. А. Ф. Маркса, приложение к журналу "Нива", 1898. Повторено
в издании литературно-издательского отдела Наркомпроса. Пг., 1919.
Т, сб (Бродский) - И. С. Тургенев. Материалы и исследования. Сборник
под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940.
Т сб (Пиксанов) - Тургеневский сборник. Изд. "Огни". Пг., 1915
(Тургеневский кружок под руков. Н. К. Пиксанова).
Т, Соч, 1880 - Сочинения И. С. Тургенева, тт. 1-10. М., изд. наел. бр.
Салаевых, 1880.
Т, Сочинения - И. С. Тургенев, Сочинения, под ред. К. Халабаева и Б.
Эйхенбаума, тт. I-XII, ГИХЛ. М.- Л., 1929-1934.
Т, СС - И. С. Тургенев. Собрание сочинений в двенадцати томах. Тт.
I-XII. М., Гослитиздат, 1953-1958.
Т, СС ("Огонек") - И. С. Тургенев. Собрание сочинений. Под ред. Л. Л.
Бродского, И. А. Новикова, А. А. Суркова, тт. I-XI. М., изд. "Правда",
приложение к журналу "Огонек", 1949.
Т, Стих, 1885 - Стихотворения И. С. Тургенева. СПб., 1885.
Т, Стих, 1891 - Стихотворения И. С. Тургенева. Изд. 2-е. Просмотренное,
исправленное и дополненное С. Н. Кривенко. СПб., 1891.
ЦГИАЛ - Центральный государственный исторический архив, Ленинградское
отделение (Ленинград).
Центрархив, Документы - Документы по истории литературы и
общественности, вып. 2. И. С. Тургенев, изд. Центрархив РСФСР, М.-Пг., 1923.
Чернышевский, ПСС - Н. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений в 15
томах, ГИХЛ, М., 1939-1953.
РАЗГОВОР