В благих трудах спасенья подвизайся
И внемли звуку неисцельных мук -
Он будет долгий, бесконечный звук!
Затем что я, подобный степи врану,
Терзать людей дотоле не устану
И воплями покой твой возмущать, -
Пока ты в силах ложью обольщать,
Пока ты видишь, разумеешь, слышишь,
Пока живешь, мечтаешь, плачешь, дышишь".
8
"Возьми ж меня!" - раздался крик -
И что-то с башни в этот миг,
Одеждой свиснув, как крылами,
Мелькнуло пред его глазами
И, как подстреленный орел,
Упало на гранитный пол...
Тяжелый стук!.. Но после стука
Ни вздоха, ни мольбы, ни звука!..
По членам пробежала дрожь;
Тот страшный звук, как острый нож,
Прорезал сердце - в сердце сломан,
Ум оглушил, как божий гром!..
Он к месту ужасом прикован,
Глядит наверх, глядит кругом -
И помутились думы, чувства...
На башне, у окна, - всё пусто:
Там только лампы бледный свет...
Елена - здесь, Елены - нет!..
9
Да, нет ее!.. Рыдай, злодей,
Рыдай напрасными слезами!
Ты, свирепейший из людей,
Чудовище под небесами!
Ты, мрачный дух, звезду затмил
Высокую между звездами,
Сожег цвет лучший меж цветами,
Ты херувима умертвил!..
О, никогда еще душа
Так бескорыстно не любила!
За что ж, безумием дыша,
Земная страсть ее убила?
Хотел ты, изверг, обнимать
Простого, чистого младенца;
Тебе ль ценить величье сердца,
Тебе ль святое понимать!..
Терзайся, сетуй и зови,
Зови и воплем и мольбою
В невинно пролитой крови
Лежащую перед тобою!
Увы, твой недоступен глас
Для той, которая не дышит -
И ныне в первый, первый раз
Покорный слух тебя не слышит!
Одел чело багровый цвет -
Оно не розами обвито!
На нем ужасной смерти след,
Оно растерзано, разбито!..
Рука хладна и тяжела,
Она тебя ласкала, лютый!
Грудь бездыханная жила
Тобой до страшной сей минуты!..
10
Тебе здесь места нет теперь,
Окровавленный, дикий зверь!
Беги из стороны родимой,
Скитайся грустным прошлецом,
Как Каин, господом гонимый!
Не будь ни братом, ни отцом,
Не знай отрады и удачи!
Пускай тебя покинет сон,
Пускай слезы не выжмешь в плаче,
Не вынудишь из груди стон!
Пускай ни общество, ни время
Твоих забот не уведет,
Пускай всегда тебя гнетет
Невыносимой скорби бремя!
Стань жизнь твоя как ночь и мгла,
Как призраки, виденья, грезы -
И не найди себе угла,
Где лить отвергнутые слезы!..
<1837>
340. ПРИЗРАК
Если в храм родительской деревни
Вступишь ты в любимый сердцу час -
В грустный час, когда поют вечерни,
Сумрачен златой иконостас,
Тихо так, что слышен шелест платья,
В алтаре мерцают три свечи,
Озаряют наверху распятье
Солнышка прощальные лучи,
Пуст дом божий, клиросы унылы,
С книгою раскрытою налой,
Без огней висят паникадилы,
Ладан вьется синею струей, -
Если в это время, над землею
Вознесясь, почувствуешь ты въявь,
Что нежданный кто-то есть с тобою, -
Не гони, оставь его, оставь!
Ежели ночей и дум царица
По полю лазурному идет,
Озеро в брегах не шевелится,
В доску сторож час полночный бьет,
Целый дом объемлет усыпленье, -
Ты не спишь, хотя на тихий сон
Мать дала давно благословенье;
Зал обширный тускло освещен,
На стенах угрюмые картины,
Не звучит ни арфа, ни рояль,
Бледный месяц бродит по гостиной,
Всюду мрак, священная печаль, -
Ежели ничто не возмущает
Тишину, а ты услышишь въявь:
Кто-то шепчет, стонет и летает, -
Не гони, оставь его, оставь!
Наконец, когда ты, к изголовью
Приклонясь невинной головой,
Взор сомкнешь с молитвою, любовью
И господь пошлет тебе покой,
Херувимы станут вкруг постели,
Ангел крылья завесой прострет,
Чтобы грезы подходить не смели,
Не коснулся б сновидений лёт,
Гиацинты уменьшат куренье,
Розы в чашках аромат сожмут,
Прекратят ручьи свое теченье,
Реки станут, ветерки умрут, -
И тогда как мир весь почитает
Девы сон, почувствуешь ты въявь:
Кто-то плачет, жжет и лобызает,-
Не гони, оставь его, оставь!
<1837>
341. ПОДСОЛНЕЧНИК
Цвет солнца! Над грядой печальной, обнаженной
Стоишь уныл... Ни благовонья роз,
Ни стана лилии, ни пурпура пиона
Земле ты не принес.
Блестящий гиацинт и мак с чалмой восточной,
Душистые кусты роскошной резеды,
Фиалка скромная с красою полуночной
Наполнили сады.
Тебя природа скудно наделила!
Ничтожен твой людьми забытый плод;
Ты в запустелый изгнан огород;
Изрыто и черно то место, как могила,
Где стебель твой растет.
Несчастный, лета дни переживаешь;
И средь осенних бурь, туманов и ветров,
Склонив чело к земле, один ты умираешь,
Последний из цветов.
Кто стебель твой прямой и стройный приласкает,
Что от земли бежит стрелою к небесам?
В пустыне, где цветешь напрасно, кто узнает,
Чего он ищет там!
В пустыне кто поймет символ, предназначенье?
Кто скажет, для чего высокое чело
Всегда идет вослед за солнечным теченьем,
К лучу устремлено?
Там жизнь твоя! Любовь твоя - денница,
Не в силах отвратить ты от нее лица;
Земля - как ночь грустна; мир - хладная темница;
Ты - сын здесь без отца.
К чему тебе земное украшенье!
На небесах - желания предмет.
Денницы носишь лик, ее отпечатленье,
Ее лучи и цвет.
Дни бытия - дни скорби и изгнанья;
Людьми забыт, а то отдалено,
Что крепко так и вечно в день созданья
С душой сопряжено.
Нет сил склонить к земле ни взоров, ни желаний,
Нет крыл взлететь к манящим небесам,
Нет звуков высказать палящее страданье,
Нет образа мечтам!
Цвет солнца, бедный цвет, судьба твоя - терпенье!
Неузнанный, поблек, увял один;
Земля дала тебе за муки в награжденье
Крапиву и полынь.
И будет мученик всегдашний в мире этом,
Кто небо обожал!
Кто красотой бессмертной, вечным светом
Несытый дух пленял!
<1837>
342
Как полк великанов, проходят скалы,
Леса и селенья мелькают, как сны;
В пространство рекою бежит путь далекий.
Всё ново, и чуждо, и дико очам.
Зачем же привел меня к этим местам,
О путь незнакомый, о путь одинокий!
Надежд исполненье, минувшего сон,
Как два твои края, сокрыл небосклон,
О путь мой безвестный, о путь мой печальный!
Заменит ли сердцу шум радостных встреч
Покинутых слезы, оставленных речь,
О путь, мой разлучник, о путь мой прощальный!
И скоро ли с песней назад побредем,
И скоро ль увидим родительский дом,
О путь бесконечный, о путь необъятный!
Или ты ведешь нас тропой роковой
В страну без исхода, на вечный покой,
О путь мой последний, о путь безвозвратный?
<1837>
343
Румянец розовых щек,
Глаза, как младенца, живые...
Когда б я предаться им мог,
Быть может, я был бы счастливый!
Когда б неподвластный разлив
Чувств, в груди бунтующих вечно,
И сердца тревожного взрыв
Сковать мог я жизнью беспечной;
Когда бы мечтаний миры
Бесчисленней класов над нивой,
Фантазии буйной пиры
В тебе я вместить мог единой;
Когда бы бездонность страстей,
Догробную жажду желанья
Наполнил я лаской твоей,
Насытил амврозьей лобзанья;
Когда бы в тебе, о дитя,
Слил жизнь всю: восторги и горе...
Но можно ли в каплю дождя
Вместить беспредельное море!
Но можно ли дерзостный дух,
Парящий к делам, не к покою,
Смирить и ослабить... и круг
Чертить ему волей земною!..
Подставь лучше молнии грудь,
Гонись за блудящей кометой,
Несися за бурею в путь,
Влюбляйся в труп, в саван одетый.
Меня же покинь, убеги!
В другом сыщешь чувства награду:
Мои одиноки шаги
В дороге - и к небу, и к аду.
<1837>
344. ЗИМНИЙ ПОХОД
"Потусклый месяц побледнел,
Ночное небо голубеет,
Петух в последний раз пропел,
И ветер холоднее веет.
Бог свет дает! Мороз скрыпит.
Дорога чрез село лежит.
Из хаты утренний дымок
Над кровлей низкою поднялся;
Стоит он, тонок и высок,
И с колокольней поравнялся.
Всё небо в золоте, в огне, -
Встречаем день мы на коне.
Хотя на радостный восход
И рано солнце поспешило,
Но раньше мы пошли в поход:
Оно в пути нас озарило.
Здорово, солнышко! Свет твой
Пускай утешит грустный строй.
Проснулось мирное село,
Хозяйка двери отворяет,
Глядит поселянин в окно,
Его взор радостью блистает.
Ему о чем же горевать?
Жена, и дети с ним, и мать...
В чужом краю привета нет.
Никто нас сирых не встречает;
Вздохнув, прохожий смотрит вслед, -
Быть может, обо мне вздыхает.
Меня, друг, молено пожалеть!
Ах, тяжко сиротой стареть!..
Труды нерадостно терплю
Под неродными небесами;
Подчас на камне ночью сплю,
А утром моюся слезами.
И хлеб не естся! Горек он,
Чужой рукою испечен.
Прощай, прохожий! Нам грустней,
Когда идем селом, бывает:
Огнем кровь сердце сожигает,
Как вспомнишь радость прежних дней...
Прощай! В селе нам нет родных, -
Собаки лают на чужих!"
Походом, песней грусть гоня,
Так утром воин пел печальный;
Рукой погладил он коня,
Вздохнул, взглянул на путь свой дальный,
И на замерзлые усы
Скатились разом две слезы.
<1837>
345. ПАША
Паш_а_ был светел; в сладкой лени
На бархатном диване он лежал,
Из янтаря душистый дым впивал,
А голову склонил к Дильбере на колени.
Гречанка то была - цветущая весна,
Зефир, ручей живой, блестящая денница,
Видение раскошнейшего сна,
Обет восторга - красоты царица.
И вдруг отбросил он чубук,
С улыбкой доброю, смеяся и жалея,
Шепнул, атлас сжимая белых рук:
"Ты в грека влюблена, морейская лилея!"
В негодовании, с слезами на глазах,
Дрожащая, искала долго слова.
"Что говоришь, душа, властитель благ!
Не повторяй наветов духа злого!
Кого любить?.. Бог видит грудь мою, -
Ты в ней один. Клянусь отца могилой,
Всем сердцем, мыслями, всем бытием люблю
Единственно тебя, мой обладатель милый!"
Беспечно поднял он веселое чело,
Не оскорбясь вопроса неудачей;
Взглянул очей в прозрачное стекло,
Поцеловал уста, коралл горячий.
"О гурия! Ты платишь не добром
За доброту мою! Не отвергай участья:
Готов я помогать кинжалом, серебром
Для вашего союза, мира, счастья.
В тайник души, друг, отвори мне дверь,
Откройся в истине, не плача, не робея,
Как матери родной, мне отвечай теперь:
Ты в грека влюблена, морейская лилея?"
"Ах, смею ли, могу ль, должна ли я любить!..
Хоть ангел бы предстал, но не сломить заклятья.
Когда мне суждено твоей навеки быть,
Когда, как цепью, ты сковал меня объятьем!
До гробовой доски послушная раба!
И, если б чувство в грудь невольницы запало, -
Преступна менее и более слаба,
Сто раз бы умерла, а тайны не сказала".