Семенов Сергей Терентьевич - Солдатка

ила. Стал ей дворник рассказывать, как привел ее сюда. Услыхала это Агафья, опустилась на табуретку и схватилась за голову.

   - Надо бы поправиться тебе,- сказал дворник.- Чай башка-то трещит?

   Вынул из кармана полбутылки водки, достал из столика кусок: хлеба налил водкой чайную чашку и поднес Агафье. Осушила чашку Агафья одним духом и стала домой собираться.

   - А опять-то придешь?

   - Приду.

   - Когда?

   - На неделе как-нибудь.

   - То-то, смотри, не забывай.

   Простилась с дворником Агафья и пошла. В этот день у них совсем не работали. Прачки, которые были дома, спали: Агафья тоже завалилась спать и проспала до обеда. В двенадцать часов разбудила ее Ариша.

   - Вставай, гулена! - сказала она.- Где ночь провела?

   Агафья встала сердитая.

   - А тебе что за дело? Где была, там нету,- Сказала она

   - Ну, будет дуться-то. Я никому не скажу. Скажи, Агаша. И не стыдно тебе от подруги таиться?

   Подумала немного Агафья и рассказала, где была и как попала туда.

   - А он ничего, парень-то?

   - Кажись, парень хороший. Да опостылела мне, Ариша, жизнь-то эта. Измучилась я совсем. Трезвая когда, так тоска гложет; пьяная напьешься - еще хуже!

   - А ты пить-то брось! А дворника не бросай,- он пригодится, а то ведь одна-то оглохнешь совсем.

   - Ах, Ариша, коли б я незамужняя была, тогда бы горя мало, а то ведь у меня муж есть. Грех! ...

   - Э! .. Грех! Кто без греха живет! А ты живи потише, не пьянствуй, и все по-хорошему будет.

   - Все не ладно ..

   - Ну, пустяки! .. Давай мы с тобою пообедаем да сходим прогуляться, а там в трактир, вызовем туда твоего душеньку нового, посмотрю я, что за птица такая ...

   Подумала она и согласилась.

  

  

  

   После обеда пошли подруги на бульвар.

   На бульваре пароду было много; все разряженные, расфранченные, сновали взад и вперед; были тут и чистые господа, и простой народ, и девицы гулящие. Смотрела кругом Агафья и примечала. Прошлись подруги раз по бульвару, вернулись назад. Попалась им навстречу девушка молоденькая, одета по моде, лицо набеленное. Подошла она к Арише, остановилась, улыбается. Взглянула на нее Ариша да так и ахнула:

   - Неужели это ты, Катя?

   - Я ... Что, не узнала? Как поживаешь?

   - Ничего! - говорит Ариша. - Как ты?

   - Видишь как! Живу в свое удовольствие: ем, пью, одеваюсь во что хочется и нужды никакой не знаю. Сейчас, Ариша, мне некогда; другой раз я тебе все расскажу, а теперь в "Эрмитаж спешу.

   Ушла девушка, и спрашивает Агафья:

   - Ариша, чья это барышня?

   Засмеялась Ариша.

   - Такая же барышня, как и мы, грешные! Подруга она мне: вместе в ученье жили.

   - Что ж она нарядная такая? Знать, богатая?

   - Будешь богатая, коли ко всем тороватая! Попалась к одному купчику на содержание, ну и расфорсилась! Очень просто - всю молодость барыней проживет.

   Задумалась Агафья над словами подруги и долго шла молча. "Вот как здесь молодость да красоту-то ценят!" - думалось ей.

   - Ну, будет! - говорит Ариша - Пойдем чай пить.

   Пришли они в трактир и послали за дворником. Немного погодя пришел дворник, увидел Агафью, улыбнулся.

   - А,- говорит,- мое почтенье!

   - Здравствуй! - сказала Агафья.

   Поздоровалась и Ариша с ним.

   - Очень приятно, - говорит, - с вами познакомиться. Слышала я, что вы мою подругу от темной ночи прикрыли. Спасибо. Как ваше имя?

   - Звать-то нас Макар Андреевич, а насчет прикрытия, это мы завсегда можем.

   - Ну, благодарим вас. Агаша, заказывай полбутылки!

   - Нет, уж зачем же-с! Мы и сами можем угостить-с. Спасибо, что нс побрезговали моей сторожкой.

   - Нет, уж прежде нам позвольте, а там уж как хотите

   Компания загуляла, когда порядочно выпила. Расхрабрился дворник, обхватил Агафью и начал целовать.

   - Я,- говорит,- ни в жизнь тебя не оставлю! Ходи ко мне, когда хочешь, надейся на меня, как на каменную стену!

   Немного погодя компания разошлась: Ариша пошла домой, а Агафья с дворником - опять в сторожку.

  

  

  

   С этих пор Агафья частенько стала похаживать к дворнику. Макар ее сначала принимал охотно, а потом стал отговариваться.

   - Нельзя, голубушка,- говорит он,- я ведь не сам по себе, а у хозяев живу. Сохрани бог, заметят,- беда!

   Стала Агафья пореже ходить,- только по праздникам; и с месяц так тянулось дело. Один раз стало скучно Агафье, так и ныло сердце у ней. И надумалась она к Макару в будни сходить, рассеяться. "Авось,- думала она,- не прогонит! " Пошабашили прачки, и пошла Агафья.

   Приходит она к Макару, видит - в сторожке огонек. Взглянула она в окно и остолбенела. Сидит Maкap у стола, напротив него девушка какая-то, и он весело с нею разговаривает. Горько и обидно стало Агафье, и страшное зло взяло се. Подошла она ближе к окну и с размаху ударила кулаком в раму. Зазвенели стекла, выскочил дворник из сторожки. Видит - стоит Агафья бледная и вся трясется. Подумал с минуту дворник и говорит:

   - Ты что же это, сволочь, затеяла?

   - Бессовестный ты! Обманщик! Узнала я твои штуки! - крикнула Агафья, повернулась и пошла.

   Посмотрел-посмотрел ей вслед дворник, махнул рукой и пошел опять в сторожку.

   Идет Агафья и думает: "Тан вот они какие! Должно, все на один лад скроены! " Дошла до трактира, завернула в него, потребовала водки и выпила ее одним духом. Вышла из трактира и опять пошла. Куда шла баба - и сама не знала: не чувствовала она и не видала, что вокруг нее творится, была как шальная.

   Было уже поздно, и на улицах пусто стало. Лавки закрыли, только в трактирах да в пивных горели огни. Повстречался Агафье человек какой-то, немного выпивши, одет чисто. Поравнялся с ней и говорит:

   - Куда спешите так?

   Оглянулась на него Агафья, улыбнулась, а сама опять пошла.

   Воротился человек, догнал ее, взял за плечо и говорит:

   - Куда идете-то?

   Ничего не сказала ему Агафья.

   - Пойдемте со мной! Хотите?

   - Пойдем! - тихо сказала Агафья.

   Утром проснулась Агафья в номере.

   Было уже светло. Вчерашний незнакомец стоял перед ней одетый. Вынул он трехрублевую бумажку и говорит:

   - Это вот тебе, а за номер я заплатил.

   Ничего не сказала Агафья, только с боку на бок перевернулась.

   Ушел человек, осталась Агафья одна и задумалась. Долго думала Агафья о своей жизни и решила просить у хозяйки расчет. "Не работница уж я больше!" - думала она И, решив так, Агафья вскочила с постели, оделась, взяла со стола деньги и пошла домой.

   Удивилась хозяйка, когда Агафья расчет попросила, однако удерживать не стада.

   - С богом,- говорит,- час добрый!

   Стала Ариша спрашивать Агафью:

   - Что это ты задумала, Агаша? Aль место нашла?

   Ничего не сказала Агафья, только отвернулась. Получила Агафья расчет от хозяйки,- семь рублей ей пришлось, - простилась с товарками и пошла. Наняла она себе каморку и поселилась в ней.

  

  

  

   Несколько дней Агафья никуда не выходила: все лежала на кровати и все думала, как она жить будет. Раскидывала он мозги так и так - ничего не выходило.

   За это время она мало ела, плохо спала. Похудела, осунулась, из лица бледная стала, только глаза огнем горели Подошла она как-то посмотреться к зеркалу, показалось ей что она красивей прежнего стала. Вздохнула Агафья и стал наряжаться.

   Вышла она из квартиры, уж вечер был, огни зажгли; постояла, подумала, куда идти, и пошла к тому бульвару, где с Аришей гуляла. Прошла она раз-другой по бульвару, села на скамейку, стала на прохожих смотреть. Прогуливалась. тут публика самая разнообразная, нарядная, веселая. Смотрела-смотрела Агафья и видит - подсаживается к ней парень какой-то, толстый, краснорылый, из артельщиков видно и закуривает папироску. Повертелся-повертелся парень и говорит Агафье:

   - Не угодно ли, душенька, покурить?

   Взглянула на него Агафья.

   - Давайте,- говорит.

   Дал ей парень папироску. Закурила Агафья, закашлялась, на глазах слезы выступили. Засмеялся парень. Помолчал немного. Потом начал парень слова разные закидывать, стал ее с собой звать. Согласилась Агафья.

  

  

  

   С этих пор Агафья каждый вечер отправлялась на бульвар или набивалась собою прохожим. Сначала она робела и совестилась, ожидала, когда ее сами позовут, а потом попривыкла и сама стала навязываться. Она зашибала когда пятерку, когда больше. Сделалась она развязная, пила, ела хорошо и жизнь вела веселую. Водки пила она много и так привыкла, что без нее и дня не могла быть; приучилась и папиросы курить как следует.

   Раз в трактире пригласили ее с другими гулящими бабами в артель мастеровых и стали угощать. Всех больше увивался около Агафьи один мужчина, рыжий и рябой. Пьян он был шибко и озорной такой. Рюмку за рюмкой налипал он Агафье и говорил ей масленые слова, Хоть и пила Агафья водку, но не по душе был ей рыжий и неохотно она говорила с ним. Были в этой артели и получше ребята. Особенно показался Агафье один паренек, молоденький, почти мальчик; попал он, видимо, первый раз в эту компанию, поэтому робел страшно и стыдился. 3аметила его Агафья и стала выжидать случая, чтобы разговориться с ним. Немного погодя поднялся парень из-за стола и пошел вон из зала. Догнала его Агафья в другой комнате и говорит:

   - Эх, голубчик, постой-ка!

   Остановился парень..

   - Что тебе? - говорит.

   - Пойдем со мной гулять ужотко!

   Покраснел парень.

   - Хорошо, - говорит, - через полчасика!

   Вернулась Агафья к столу и села поодаль от рыжего. I

   - Эй, милая! - крикнул ей рыжий. - Куда ушла-то? Садись ко мне!

   - Убирайся к лешему, не хочу! - сказала сердито Агафья.

   - Ну, будет тебе кирпичиться-то, иди!

   - Не пойду,- сказала Агафья и отвернулась.

   Покосился на нее рыжий таково злобно и замолчал. Вернулся парень и сел к столу. Подошла к нему Агафья и говорит:

   - Купи, миленький:, пивца бутылочку!

   - Изволь, - говорит парень и спросил пива.

   Подсела к нему Агафья. Подали пива, взяла стакан Агафья и говорит:

   - За здоровье того, кто любит кого, - и выпила.

   Подошел к ним рыжий и говорит:

   - Ты что ж, сволочь, меня опила и ушла к нему?

   Взглянула на него Агафья и говорит:

   - От сволочи слышу! Не закажешь, - кого хочу, того люблю.

   - Так мое угощенье даром? Да я тебя! ..

   И он схватил ее за косу.

   Не трожь! - взвизгнула Агафья. - Не смей, рябой урод. Я на тебя и глядеть-то не хочу!

   - А, ты так! - крикнул рыжий и ударил Агафью по лицу со всего размаху.

   Пошатнулась Агафья, полилась у ней кровь из носа.

   Ударил ее рыжий с другой руки, повалилась Агафья на пол. Начал ее рыжий ногами и руками бить. Насилу уняли товарищи рыжего и подняли Агафью; все лицо ее было в крови и платье залито кровью. Усадили ее мастеровые на стул, а сами поспешили уйти от греха. Осталась Агафья одна в трактире. Посидела немного, пошла в кухню, умылась и отправил ась домой.

  

  

  

   Проснулась утром Агафья и схватилась за лицо. Лицо у ней сильно болело, и чувствовала она, что оно распухло. Спустилась она с постели, подошла к зеркалу да так и ахнула. Разнесло у ней лицо, ни на что не похоже: глаза как щелки, нос распух, на щеках ссадины, и во рту двух зубов нет. Опустилась Агафья на постель и окаменела.

   Заныло у ней сердце, подступили слезы к глазам, страшное отчаяние охватило душу ее. "Что я буду делать теперь? Куда покажусь? Вот наказанье-то!". Повалилась на подушку и зарыдала. Через час она окуталась платком и пошла к хозяйке.

   - Марья Ивановна, пошлите, пожалуйста, за водкой кого-нибудь; вот деньги.

   Взяла хозяйка деньги, посмотрела на Агафью и покачала головой. Ушла Агафья опять в свою комнату и стала водку ждать.

   Принесли Агафье водку, выпила она целую сороковушку и завалилась опять в постель. Дней десять Агафья делала так: лежит на постели, спит ; встанет, напьется допьяна и опять спать. Одурела баба совсем он сна и от водки, стала чуть не на стену бросаться.

   Наконец вышли и деньги все. Стала она с себя кое´ что закладывать. Перезаложила все, осталось только то, что на ней было ...

   Стало у ней лицо подживать; фонари исчезли, только ссадины еще заметны. Другой день у ней не только водки, а харчей не было, и взять негде. Думала-думала Агафья, что ей сделать, и решилась у хозяйки взаймы попросить.

   Но только Агафья заикнулась об этом первая, как та сказала, что сама хотела просить денег за квартиру.

   - Где я возьму-то? - сказала Агафья.

   - Поступай на место куда-нибудь, - посоветовала ей хозяйка.

   - Куда мне поступать, Марья Ивановна? Разве вы не знаете мои дела?

   Хозяйка будто сжалилась над ней.

   - Постой! Есть у меня одна знакомая добрая барыня; может быть, она не побрезгует и такую возьмет.

   - Марья Ивановна, голубушка! ..

   На другой день, действительно, хозяйка свела Агафью к какой-то барыне. Та поглядела не нее, спросила, за сколько заложены вещи ее и сколько она хозяйке должна, и когда Агафья рассказала, она взяла у ней квитанцию от заложенных вещей и обещала выкупить, потом заплатила долг хозяйке и велела перебираться к ней. Агафья поблагодарила барыню и, не помня себя от радости, начала перебираться. Перебралась, барыня подарила ей два нарядных платья и велела примерить их, а вечером что она должна делать показала. Увидела Агафья, что она попала из огня да в полымя. Не взвидела свету Агафья, сгоряча-то хотела уходить, так и хозяйке объявила. Та сказала, что она ей не препятствует, только пусть она заплатит ей, что она потратила на нее.

   Агафья поняла, что она попала в кабалу.

   "Ну,- подумала она,- отгуляла я теперь на вольной волюшке, не вернуться мне теперь отсюда никогда!" И как вспомнила она про мужа, про свою мать-старуху, про тетку Мавру, то такая тоска ее охватила, хоть руки на себя накладывай.

   Новые подруги Агафьи видят, что она грустит очень, стали ее всячески развлекать, велели почаще со двора ходить, да и здесь ни в чем не отказывать.

   Хозяйка на первых порах все ей допускала брать: и вина, и папирос, и со двора позволяла ходить; только писали все это ей в счет втридорога. Но дальше - больше, хозяйка стала скупей, не стала, чего просила Агафья, отпускать, ворчала, что дела плохи, что девушки плохо стараются о том, чтобы гости денег побольше в заведении проживали.

   Прошло несколько времени. Однажды утром стали куда- то справляться все девушки, велели и Агафье одеваться.

   - Куда это мы пойдем? - спрашивает Агафья.

   - На смотр,- сказала ей одна девка.

   Агафья сначала не поняла.

   - На какой смотр? - спросила она.

   - А ты не знаешь? Вот тебе расскажу. Соберут нас со всех заведений, выведут на площадь, будет нас глядеть принц заморский. И какая понравится, ту он за себя замуж возьмет и в свою землю увезет.

   Все девки так и прыснули со смеху. Видит Агафья, что смеются над ней, не стала больше допытываться. Оделись девки, вышли на улицу и пошли через бульвар, к части. Видит Агафья, что много таких же артелей идут, и стала догадываться, куда их гонят.

   Пришли девки в часть, столпились в одной комнате. Стали они одна за одной уходить в соседнюю комнату, а потом опять уходить. Дошла очередь до Агафьи.

   - Ну, ступай! - Сказала ей одна девка.

   - Куда?

   - К доктору, дура!

   - Зачем?

   - На смотр, не больна ли ты?

   - Я ничего, слава богу, здорова.

   - Да все-таки покажись, дьявол, чего уперлась-то?´ и девка толкнула ее в дверь.

  

  

  

   Пришла Агафья с осмотра, бросилась на постель да так и замерла. "Господи,- думает она,- до чего дошла-то я, до чего дожила! Сраму сколько! Весь век так! .. "

   Заметили девки, что не в себе Агафья, стали смеяться.

   - Вишь,- говорят,- баба-то как заробела, испугалась доктора.

   Стала одна девка утешать Агафью:

   - Будет, Гаша, оставь! О чем плакать-то? Привыкай! Ау! Знать, судьба наша такая. Все и мы честными были ´ да сплыли ... Не плачь,- перемелется, мука будет. Поди лучше выпей.

   Прошла неделя, месяц и год. Обжилась Агафья в заведении, стала, как и товарки, отчаянная; научилась она у них всему, что они знали; узнала, как гостей сонных обирать. Придет гость какой-нибудь пьяненький, займется с ним Агафья, подпоит его и поведет к себе. Как заснет гость, начнет Агафья одежду его обшаривать, немного денег оставит, а остальные возьмет себе. Встанет гость, хватится денег, начнет спрашивать; забожится Агафья, заклянется:

   - Знать не знаю, ведать не ведаю, это ты сам где-нибудь пьяный истратил ...

   Большею частью сходили с рун: девкам такие проделки.

   Все деньги, которые они отбирали от гостей, шли на пропой или на прогул. Отпросятся они со двора, нарядятся и закутят так, что насилу домой попадут.

   Заглохла душа у Агафьи, позабыла она все прежнее хорошее, и если ей вспоминалось что, то старалась она прогнать эти воспоминания и заглушить их водкой.

   Был какой-то большой праздник, гостей в заведении было много. Толпились они с утра до вечера и не давали покоя девкам. Только на рассвете стало просторнее. На другой день проснулась Агафья поздно; стала вставать с постели и почувствовала, что ей нездоровится что-то.

  

  

  

   А в деревне, где жил Агафьин свекор, жизнь шла своим чередом. Правда, в доме свекра произошли некоторые перемены; но такие перемены были обычны.

   От них отделился старший сын, потом они выдали замуж девку. Людей стало меньше, но и расходов меньше, а как у них хозяйство было хорошее, то они концы с концами сводили легко.

   Уже прошло четыре года, как, Егора отдали в солдаты. Один раз осенью, в праздник, перед вечером, только сели старики за чай, слышат - кто-то подъехал ко двору. Поглядел Степан в окно, видит - солдат с повозки слезает. Узнал старик сына, обрадовался, вышел встречать его. Вошел Егор в избу, помолился на образа и стал здороваться. Поздоровался, помолился и сел за чай. Стали его отец с матерью расспрашивать, как служил, что видел. Обо всем рассказал Егор. Наконец, спросил он об Агафье.

   Вздохнул старик, нахмурилась старуха и проворчала:

   - Охота тебе, сынок, о ней спрашивать! Еще когда я говорила, что негодница она,- по-моему и вышло: в Москве живет, в разгульный дом попала!

   Бледный стал Егор, опустил голову на руки и заплакал.

   - Ну, спасибо вам, батюшка и матушка! Одолжили! Сберегли своему сыну жену честную! Аль я вам не радетель был? Аль не почитал вас? Неужели хлеба пожалели?

   Стала утешать его Татьяна:

   - И-и, будет тебе, сынок убиваться-то! Не стоит она этого! Сама виновата, не тужи, родимый!

   - Ох, матушка! Легко тебе говорить-то, да мне каково? Знал бы, лучше не женился.

   - Знамо, лучше не жениться. Подождал бы до сих пор,´ може, первый сорт девку взял бы, а то погорячился, поспешил да и наехал с ковшом на брагу ...

   Еще больней было Егору слышать это обвинение. Зарыдал он:

   - Не виновата она, матушка! Ничем она тут не виновата! ..

  

  

  

   Захотелось Егору в Москве побывать, с женой увидаться. "Пойду,- думает,- все ей выскажу. Скажу ей, что сгубила она меня, позабыла, как ее любил, какою замуж взял, как от матери защищал, - все выскажу. Стану хлопотать разводную: она пущай живет как хочет, а я на другой женюсь!"

   Поехал Егор в Москву, справился, где живет Агафья, и пошел туда. Приходит к заведению и просит дворника жену вызвать. Пошел дворник звать. Выбежала девка какая´ то и спрашивает:

   - Кто Агафью Алексеевну спрашивает?

   - Я,- говорит Егор.

   - Нет ее здесь: она в больнице с месяц уже.

   - В какой больнице?

   Растолковала ему девка, где больницу найти и как разыскать ее там, и ушла.

   Пошел Егор в больницу, разыскал, спросил, где в такую-то палату пройти.

   Указали ему.

   - Где тут Агафья Алексеевна лежит? - спросил он у сиделки.

   - А тебе что? Ты кто такой?

   - Я муж ей. Как она у вас?

   - Совсем плоха: горячка прикинулась. Сегодня, верно, кончится.

   Подвела сиделка Егора к кровати и показала ему головой на больную.

   Взглянул Егор и остолбенел. Лежит на кровати навзничь женщина. Глаза кровью налились, смотрит как помешанная; руки голые откинуты за голову.

   Не верил Егор, что это Агафья. Посмотрел на черную доску над постелью; видит - ее имя написано. Сжалось сердце у Егора, стало ему жалко жену так что слезы к горлу подступили.

   - Агафья! - окликнул он больную.

   Не шевельнулась она.

   Крикнул он погромче:

   - Агафья!

   Вздрогнула всем телом Агафья, стала вглядываться в него. С минуту она как будто не узнавала его, потом вскрикнула, рванулась вперед и повалилась опять на постель.

   Подскочили сиделки, стали ощупывать.

   Агафья умерла.

  

   1889 г.

  

   Оригинал здесь: http://www.unecha.org/files/semenov_kr.rar.