Бывъ самъ собой всѣхъ благъ лишенный -
Разгульной жизнью молодой,
Такою жизнью изнемогъ,
И больше счастливъ быть не могъ.
* * *
Дни шли и эскулапъ уѣздный
Не разъ больнаго посѣтилъ
И былъ ему лишь тѣмъ полезный,
Что въ немъ горячку прекратилъ;
Но отъ серьезныхъ въ немъ страдан³й
Его, какъ всѣ, не излѣчилъ,
И вопреки своихъ желан³й -
Къ нему визиты прекратилъ.
А дни все дѣлались скучнѣе,
Дождливѣй, меньше, холоднѣе;
Къ концу ужъ близился октябрь,
Со снѣгомъ вслѣдъ спѣшилъ ноябрь.
Не думавши, Онѣгинъ вдругъ .
Опять уѣхалъ въ Петербургь.
ГЛАВА XVII.
Онѣгинъ очень измѣнился -
Со всѣмъ не тотъ, какъ прежде, сталъ;
Когда-бъ онъ въ свѣтъ такимъ явился -
Его никто бы не узналъ.
Какъ солнцемъ въ жарк³й день спаленный,
Въ бездождье, вянетъ юный цвѣтъ,
Такъ онъ болѣзнью былъ сраженный -
Слѣда въ немъ прежней жизни нѣтъ:
Худой, какъ будто старецъ хилый;
Померкнулъ блескъ его очей;
Всегда задумчивый, унылый -
И нѣтъ веселыхъ ужъ рѣчей.
Ужель въ Татьяну такъ влюбленъ,
Что сильно такъ страдаетъ онъ?
* * *
Тотъ, кто красавицъ самыхъ строгихъ
Не разъ собою побѣждалъ
И часто, послѣ дней немногихъ,
Какъ Донъ-Жуанъ имъ измѣнялъ;
Искавъ межъ ними совершенства,
Мечты капризной идеалъ,
Чтобъ знать вполнѣ любви блаженство,
Собой и ими онъ игралъ,
И жилъ, и мыслилъ какъ въ туманѣ,
Дряхлѣя сердцемъ и душой,
Что онъ нашелъ теперь въ Татьянѣ,
Съ ея наивной красотой?
Не потому ли такъ мила,
Что ужъ княгинею была?
* * *
О, нѣтъ!- ни званьемъ, ни красою,
Ни блескомъ роскоши большой,
Онъ только былъ плѣненъ одною
Ея возвышенной душой.
Когда предъ нею на колѣняхъ
Съ мольбой безмолвною стоялъ,
Въ ея очахъ и нѣжныхъ пеняхъ
Одну любовь ея читалъ,
Любовь, которою когда-то
Онъ первый ею былъ любимъ
И, полюбивши его свято,
Не разлучалась сердцемъ съ нимъ.
Но мужу вмѣстѣ съ тѣмъ она
Всегда осталася вѣрна.
* *
И это милое созданье,-
Высок³й, чистый идеалъ,-
Ея любовь, ея страданья,
Не оцѣня, онъ потерялъ;
Въ жару безумныхъ увлечен³й,
Въ порывахъ бѣшеныхъ страстей,
Любви фальшивой въ упоеньи
Утратилъ время лучшихъ дней.
Съ какимъ теперь онъ сожалѣньемъ
Скорбитъ за прошлое душой
И вспоминаетъ съ отвращеньемъ
Кому онъ жертвовалъ собой?!...
А какъ бы могъ онъ счастливъ быть,
Когда-бъ умѣлъ ее цѣнить!.,.
* * *
И вотъ Онѣгинъ затерялся:
Покинулъ свѣть, забылъ друзей,
Тоской мучительной терзался,
Любовью пламенной своей.
Одинъ замкнувшись въ кабинетѣ,
Не выѣзжаетъ никуда -
И что ему теперь въ томъ свѣтѣ,
Хотя гдѣ слабой иногда
Онъ жилъ надеждою отрадной?
Порой, чтобъ видѣть предъ собой
Татьяны образъ ненаглядный,
Очей безмолвною мольбой
Ее жестокую молить -
Его чтобъ сердце пощадить.
* * *
Теперь казалось невозможнымъ,
Собой ей вновь надоѣдать:
Съ ея поступкомъ благороднымъ
Ему-ль ее не уважать?
Любя, лишь только сожалѣнье
Одно въ глазахъ ея читать?
Умноживъ тѣмъ свои мученья,
Еще чтобъ болѣе страдать?-
И въ сердцѣ слышалъ онъ отвѣтъ,
Что для него Татьяны нѣтъ.
* * *
Съ днемъ каждымъ все сильнѣй, сильнѣе
Его томитъ любви тоска,
И давитъ сердце тяжелѣе,
Какъ бы свинцовая доска.
Ни ѣстъ, ни пьетъ и все худѣетъ,
Слабѣютъ быстро силы въ немъ,
Онъ весь, примѣтно, будто тлѣетъ,
Любви сгораемый огнемъ;
Письмо Татьяны все читаетъ;
И кашель бьетъ его сухой -
И трудно; трудно онъ вздыхаетъ,
Поникши грустно головой...
Слуга о докторѣ твердитъ,
А онъ не слушаетъ - молчитъ.
* * *
Настанетъ ночь - бушуетъ вьюга,
Крутясь, на улицѣ шумитъ,
А онъ въ постелѣ отъ недуга,
Въ жару томясь, безъ сна лежитъ
Въ часы тяжелаго страданья,
Когда все въ домѣ крѣпко спитъ,
О прошломъ такъ же вспоминанье
Его тревожитъ и казнитъ...
Ни въ чемъ не зная утѣшенья,
Онъ думаетъ: "Зачѣмъ я жилъ
И слѣпо такъ безъ сожалѣнья
Безумно жизнь мою сгубилъ?
Какъ понялъ я ее, цѣнилъ?
Кому и чѣмъ полезенъ былъ?"
* * *
"Какъ червь проползъ земной подъ небомъ,
Пороки дѣлая одни;
Я отличалъ лишь сномъ, обѣдомъ -
Мои не мног³е здѣсь дни;
Субъектъ эпохи допотопной,
Я только жизнью жилъ животной,
Сгорая пламенемъ страстей
Безумной юности моей.
Калѣка сердцемъ и душою,
Пренебреженный самъ собой,
Былъ ввергнутъ собственной рукою
Разврата въ омутъ роковой,
И тамъ купаясь, наконецъ,
Я, изнемогъ - живой мертвецъ".
* * *
"Пропало все - краса и сила,
Прошла безъ солнышка весна,
Осталась мнѣ одна могила,
И ужъ близка ко мнѣ она".
Но вѣрилъ онъ, что не напрасно -
Та жизнь Творцомъ ему дана,
Жизнь "даръ чудесный, даръ прекрсаный -
Могла-бъ блаженствомъ быть она,
Когда бы..." Тутъ себѣ съ упрекомъ
Лицомъ къ подушкѣ онъ прильнетъ,
И слезы горьк³я потокомъ
Изъ глазъ померкшихъ тайно льетъ;
Онъ ими сердце облегчалъ -
Съ нимъ ихъ никто не раздѣлялъ.
* * *
Такъ ночь пройдетъ и день свѣтаетъ,
Онъ къ утру только что заснетъ,
И снова день и ночь страдаетъ -
Такъ время скучное идетъ.
И вотъ отъ этого страданья
Осталась въ немъ его лишь тѣнь;
Какъ вдругъ проснулось въ немъ желанье,
Въ одинъ сырой туманный день,
Еще съ Татьяной повидаться,
И можетъ быть въ послѣдн³й разъ,
Каковъ теперь онъ, показаться
Въ ея лазури томныхъ глазъ:
Хоть сожалѣнье прочитать -
Потомъ, потомъ ужъ умирать...
* * *
И вотъ спѣшитъ онъ одѣваться
И бодрымъ хочетъ показаться,
А самъ едва, едва стоитъ,
И задыхается, дрожитъ.
То вдругъ закашлится въ волненьи,
Зоветъ слугу, кричитъ, бранитъ;
Слуга испуганный въ смятеньи
Ему съ участьемъ говоритъ:
"Останьтесь! ѣхать невозможно,
Погода слишкомъ ужъ дурна;
Такъ дѣлать вамъ никакъ не должно,
Поѣздка эта вамъ вредна!..."
Но былъ напрасенъ тотъ совѣтъ -
"Карету!" былъ ему отвѣтъ.
* * *
Вотъ сборы кончились. Евген³й
Стоитъ безмолвный въ размышленьи,
Надѣта шуба на плечахъ;
И шапка теплая въ рукахъ,
И снова кашель, кашель съ кровью -
Вотъ онъ, слабѣя, тихо сѣлъ,
Склонясь дивана къ изголовью,
И будто мертвый поблѣднѣлъ:
Сидитъ, совсѣмъ не шевелится
И дышетъ все труднѣй, труднѣй;
Холодный потъ съ лица катится,
И меркнетъ свѣтъ его очей.
Слуга раздѣть его спѣшитъ
И самъ испуганный дрожитъ.
ГЛАВА XVIII.
Дни быстро мчатся чередою,
Татьяна также все грустна;
Судьбѣ покорная душою,
Проводить эти дни она.
И безъ надеждъ, любви страданья,
Въ себѣ старалась заглушить,
Гнала о прошломъ вспоминанья,
Его желая позабыть.
Супруга стараго ласкаетъ,
Желая счастья видѣть въ немъ,
Его всю волю исполняетъ,
Ему покорная во всемъ;
Но образъ милый ночь и день,
Ея преслѣдуетъ какъ тѣнь.
* * *
Въ борьбѣ съ собой она тѣнь эту
Могла какъ будто отразить:
Побольше-бъ - силъ, разсудка, свѣту -
Могла-бъ совсѣмъ "его" забыть.
Вдругъ неожиданно и тайно
&nbs