justify"> Барыня провожала глазами своего склонившегося на бок приказчика и думала с огорчением, что порядочный он у неё размазня. И в то же время красной ниткой чрез всю деятельность приказчика проходило одно его неотъемлемое качество - честность.
- Честный, - прошептала старушка, как неотразимый довод самой себе, - преданный и честный. Да и вижу я его насквозь, а с умным свяжись - и не распутаешься: вон как у Лопатиных, и имение из рук ушло.
Кирилл Архипович, приехав с обеда на жнитво, узнал и приятную, и неприятную в то же время для себя новость: на базаре - татар угнали жать по пяти, вместо пятнадцати рублей. Дмитриевские жнецы, сбившись в кучи, вели об этом оживлённый разговор. Виновником упавших цен называли Гаюшинского приказчика Ивана Феногеновича. Оказалось, что Кирилл Архипович погорячился и вдвое дороже нанял жнецов. Сперва, по деликатности, Кирилл Архипович, узнав о пятирублёвой цене, постарался скрыть неприятное впечатление и только заметил:
- Ну уж! чьё счастье какое... - но, походив немного, от одних к другим, он сказал: - Того... Сказывать уж хоть не надо барыне... Только расстроится.
- Зачем сказывать? - энергично отозвался сытый, плотный парень Михайло. - Известно, кому какое счастье.
И словно боясь, как бы это счастье вдруг не повернулось спиной к односельчанам, Михайло закричал:
- Ну чего ж стоять? Жать, так жать. Можно и потрудиться: не зря же в самом деле этакие деньги отваливать.
У жнецов дружно сверкали серпы, и, описывая по воздуху круги, бабы и мужики складывали горсти уже срезанной ржи, а Кирилл Архипович как сел на сноп у табора, так и сидел, всё думая, как ему быть теперь.
Солнце книзу уже пошло, когда показалась вдруг плетушка самой барыни. Наталья Ивановна ехала с внучкой и весело всматривалась в ряды стоявших скирд там, где вчера ещё волновалась густая рожь.
Кирилл Архипович совсем раскис и сам перед собой только разводил руками.
- Что? - подсел к нему староста. - А ведь неловко, Кирилл Архипович, барыня-то едет... про цену узнает базарную...
- То-то узнает... Скажет, что вот я с тобой для миру старались... она ведь сумнительная: а я тут что?
- Узнает... На народе, где спрячешь... Я калякал кой с кем... Вот чего... Десятинки три дадите у пчельника, а миру водки ведра два: и Бог с вами и с деньгами, - на помочь повернём дело...
Кирилл Архипович ожил.
- А пойдут? - спросил он, не смея верить.
- А ты... вон они: Трусов, Аношин, Беляков уже снуют по народу: дай срок... Теперь маненько водкой раздразнить их: пойдёт дело...
Сейчас же распорядились и стали обносить водкой жнецов.
Когда подъехала барыня, дело было уже сделано. Староста, отойдя к агитаторам и поговорив с ними, ласково-деловито повернулся и кивнул приказчику:
- Пошли...
Отлегло у Кирилла Архиповича от сердца.
Пошли - одно слово, да тяжёлое, - двести слишком рублей в кармане останется: ну, это так подарочек к рождению.
Кирилл Архипович бросился навстречу к барыне и, судорожно схватившись за борт плетушки, начал было:
- Ах, вот чего... - Но лицо его выражало такое мучительное напряжение, что старая барыня тоскливо-испуганно вскрикнула:
- Да говори же, говори, батюшка, - что ещё?
- Ах, да нет же ничего... Слава Богу всё благополучно.
И Кирилл Архипович начал делать гримасы и в то же время кивать головой в сторону кучера: очевидно, ему хотелось, почему-то по секрету от кучера, сообщить барыне новость. Но старуха не понимала: она напряжённо всматривалась в приказчика, смотрела в спину кучера и, потеряв терпение, опять закричала на своего приказчика:
- Батюшка ты мой, пожалей старуху: не мучь.
- Ах, - вздохнул ещё раз приказчик, - видно уж так...
И Кирилл Архипович рассказал, наконец, о том, что крестьяне хотят повернуть всё дело на помочь, вместо денег. Подошли староста и передовые.
- Что вот, батюшка, говорит мне приказчик? - наклонилась добродушно и таинственно старушка к старосте.
Староста не сразу ответил. Он положил сперва руку на облучок, посмотрел куда-то в сторону и, наконец, уставившись в барыню, ласково-добродушно сказал.
- Так надумались мы, Наталья Ивановна, послужить тебе... дело суседское...
- Ох, батюшка мой, я уж и не знаю, как благодарить-то...
- Ничего, барыня, - задумчиво ответил Аношин, которому пришлось долго толковать с задорным парнем Михайлой, - выжнут безо всякого...
- О?
- Верно, за водкой посылайте...
- Господи, так ведь конечно, - засуетилась старуха. - Вот, вот...
Наталья Ивановна торопливо достала бумажник из кармана и, отсчитав деньги, дала их приказчику.
- Три ведра, - приказала она.
- Довольно двух, - кивнул головой староста.
- Три батюшка, три, - настояла барыня.
- Ну, спасибо... Народ охотнее будет хвататься... Идти к ним...
И староста, а с ним и его свита пошли по рядам.
Староста говорил громко, так, чтоб слышала и барыня, и жнецы.
- Эй, ребята, жни получше - три ведра барыня жертвует вам...
Редкие из жнецов при этом подымались и оглядывались в сторону барыни, большинство же молча, сосредоточенно жали.
Перед иными останавливался староста и тихо говорил:
- Так ведь чего же станешь делать? Неужели вот так за горло? Вон цена на базаре, слыхали? Опять много ли придёт на человека, если по базарной цене, а тут хоть уважка... а вот по жнивам скотину допустит опять... А главное пристал приказчик: меня, мол, подвели...
- Уж ему, конечно, перед барыней неловко...
- А нам-то с ним же жить...
- Оно, конечно, так... Эх... чего станешь делать?
- Так ведь об этом самом и речь...
Бабушка и внучка сошли с плетушки на землю, прошли несколько шагов и присели у первого скирда хлеба.
Бабушка, щурясь, всё смотрела на ряды жнецов и всё ещё не могла освоиться с мыслью, что двести рублей свалились ей с неба. Она была и довольна, и смущена, и почему-то старалась не смотреть на внучку. Лицо внучки было покорно огорчённое.
- Вот, бабушка, ты говорила, что будут лишние деньги - школу построишь... Вот эти деньги отдай...
- Да где ж деньги, матушка, когда их нет у меня!
- Пришлось бы доставать...
- Ну, так доставать ещё...
- Ну, вот, когда достанешь, и дай...
Глаза старухи смущённо забегали, и она ответила, не смотря на внучку:
- Ну, не всё сразу... Достать! И даром жнут, а толку нет.
- Зачем же сеять тогда?
- Зачем, зачем, - повторяла старуха.
- Так всегда, - пренебрежительно сказала внучка и отвернулась.
Бабушка молчала.
Молчание тянулось долго и было неприятно старухе. Наконец она сказала:
- Для вас хлопочу, - всё вам останется... Хоть всё раздайте...
- Что ж, отдайте? Я, может, и не доживу ещё до того времени...
- Доживёшь, матушка... и в ум войдёшь.
- Барыня, - подошёл к ней крестьянин, жавший до сих пор, - я к тебе всё насчёт лесу докучать пришёл.
Старуха растерянно опять покосилась на внучку, на крестьянина и спросила:
- А что тебе, батюшка?
- Да всё вот насчёт лесу...
Барыня хорошо знала всю эту историю с лесом: был продан лес, назначен был срок для вывозки его, лес в срок не был весь вывезен, и, согласно печатному ярлыку, крестьянин лишался права на оставшийся лес.
- В чём дело? - спросила ещё раз старуха, словно ничего она не знала.
Крестьянин должен был рассказать ей подробно всё.
- Батюшка мой, - проговорила, выслушав, старая барыня, - а кто же тебе виноват?
- Так ведь чего же станешь делать? Не успел.
- Так ведь, батюшка мой, молодой-то лесок взялся, - ты его топтать станешь теперь...
- Где взялся?.. Когда ему взяться было?
- Нет, взялся, батюшка, как сеянный пошёл: сама видела.
- Пропадать видно моему лесу, - махнул рукой крестьянин.
- Лес, батюшка, теперь не твой.
- И деньги отдал, да и лес выходит не мой, - фыркнул крестьянин.
- А зачем же ты его не вывез? мне что же полесовщика из-за тебя лишнего держать? Ты ведь знаешь, что мой теперь в поле...
- Зачем лишнего? свой лес вывезу, неужели же твой захвачу?
- Ты не захватишь, а ведь всякий есть: другой и захватит. Вас тысячу человек: тебе поблажку и всем надо... Я, старуха одинокая, как с вами тогда соображусь, если одного порядка не заведу.
- Порядок?! Деньги отдал, а лес опять не мой: уж Бог с ним и с порядком таким.
Крестьянин говорил грубо.
- Ну что ж, батюшка, ругай меня старуху, - напряжённо тоскливо проговорила барыня.
- Кто ругает? Бог с тобой и с твоим лесом, когда так... И водки твоей пить не хочу, - уйду и Бог с тобой.
- Вот видишь ты какой: сердце-то у тебя злое... Не хорошо, батюшка, не хорошо...
- Ну, ладно: какой есть, такой и есть. Марья! будет жать! - закричал своей жене крестьянин.
- Ишь какой! Назло делает, - мотнула раздражённо головой старуха. - Ты что ж меня хочешь на всю деревню срамить?
- Бабушка, - вмешалась внучка, - ведь это же, действительно, его лес.
- Ну, вот, - сказал крестьянин, - твоя кровь, а моё ж баит.
- Да ты что грубишь? - накинулась на него барыня, вдруг вспыхнув.
- Чем я грублю? Э, Бог с тобой!
Крестьянин не на шутку собрался уезжать.
Старуха не знала, что делать: и леса жаль было, и перед внучкой неловко, и перед деревней выходила неприятная история: разнесётся далеко кругом в преувеличенном виде.
Едва, едва помирил барыню с крестьянином подоспевший староста и приказчик. Старуха отдала лес.
- Ну и ладно, ну и иди, - погнал жать староста получившего свой лес крестьянина.
Но старушка ещё долго не могла успокоиться.
- Видно сразу нехорошего человека: пришёл бы тихо, смирно, а то вот при народе... Не хорошо... Не хорошо... Старуха я, грех так... Портится народ.
- Нынче всякого народу довольно, - философски успокаивал её староста.
- Ну, что ж? Бог с ним... А всё-таки скажу: не хорошо...
- Известно: где хорошо?
Но когда привезли водку и жнецы стали подходить и, выпив, жали старой барыне и её внучке руку, а бабы целовались с ними, - когда очередь дошла до крестьянина, бранившегося со старухой, то Наталья Ивановна весело проговорила:
- Ну, давай мириться... - и сама налив стакан, подавая, сказала: - ну, уж пей... Будет: кто старое помянет, тому глаз вон.
- Мириться, значит, охота, - поддакнул кто-то из толпы.
- Мировая у вас выходит, - сказал другой.
- Так ведь я что? - говорил крестьянин, принимая водку и кланяясь, - прости и ты, коли в чём обидел... Мы мужики, чего понимаем?
И выпив, крестьянин довольно крякнул.
- Ну, вот и помирились, - крикнул весело кто-то из толпы.
- Я ведь, батюшка, - объясняла старуха, - не люблю ссориться. Пусть же моё пропадает лучше...
Мировая барыни с мужиком, да водка развеселили толпу.
- Простая ты у нас, - весело произнёс, подвыпивши, какой-то корявый мужик, - страсть простая!
- Против нашей барыни и нет, - покровительственно бросил, уходя, другой.
- Ну, вы там: жать! - крикнул кто-то. - Кончать, что ль!
- Ай-да!
Молодой парень Никанор, тонкий, с чёрными глазами, с петушиным пером в шапке, пожав барышне руку, делился впечатлениями с окружавшими парнями.
- Сахарная... - он сделал сладкую мину.
- Ишь, дьявол, куда лезет... Тебе бы вот её?
- Взял бы! Эх!
И Никанор ловко и весело пустился вприсядку.
- Жать, жать! - валила толпа. - Бабы, песни!
Склонив на бок голову, во главе пёстрой ленты сарафанов, уже заходила в рожь и запевала Авдотья своим звонким до визга голосом хоровую песню.
Поют песни жнецы, солнце садится. Задумалась старая барыня и внучка задумалась. Сидят обе у той же скирды и смотрят: бабушка в землю и грызёт своим беззубым ртом соломинку, а внучка - на заходящее солнце, на толпы жнецов, на ту избушку, что стоит там далеко над обрывом реки. Туда бы в эту хижину, в эту мирную идиллию, с книгой в руках забыться от житейской прозы. Забыться и жить, довольствуясь самой скромной долей мыслящего человека.
Она раскрыла свою книгу и прочла написанное курсивом:
"Высшее счастье в труде".
В каком труде? Там, в той хижине, или в борьбе за общую правду? А где правда и где в жизни сознательное место борца? И без этого определённого места все помыслы о добре и правде разве не тот же рычаг Архимеда, без точки опоры, о котором говорил он: "Дайте мне точку опоры и я подыму вам землю". Дайте... Но кто даст?
Кто-то едет по дороге: крестьянин подъехал, соскочил с лошади, снял шапку и подошёл к господам. Записку подал из Красных Зорек: зовут барышню кататься на речку.
Прочла барышня. И хочется ехать ей и не хочется, а бабушка уговаривает. Ещё подумала и согласилась ехать.
- Я с Кириллой домой доеду, поезжай, - говорила, провожая её, бабушка.
- Надо ещё домой заехать переодеться. Стоит ли ехать?
- Поезжай, поезжай, - твердила бабушка. - Там и ночевать оставайся.
Огорчился Никанор, когда по окончании работы пришёл с другими к старой барыне допивать водку и не нашёл возле неё внучки с серыми глазами.
- А она-то куда девалась? - спросил он сам себя, разведя руками.
- Что? улетела? - спросил его кто-то.
- Эх, улетела! Напьюсь с горя.
Все смеялись и Никанор смеялся, и кто не мог допить, подавал ему и говорил:
- Ну что ж, допивай?
- А что? Выпью!
И Никанор пил. Его добрые, красивые глаза в это мгновение широко-широко раскрывались. И больнее в сердце щемил недосягаемый для него образ барышни. Потом туманнее стало в голове, отшибло память, и забыл Никанор, о чём болело сердце, но всё пил и пил, потому что всё подносили.
- А вы, будет... Что в самом деле? Опоите человека.
Парни смеялись.
- Ну вот ещё? Опоишь его, быка этакого.
Уже стемнело, когда потянулись пьяные жнецы домой.
Там далеко потухал запад, темнело, и при самой земле только разливался красноватый отблеск, а пьяные песни долго ещё неслись и замирали в пустевшем поле.
Никанора, без чувств, уложили в телегу, и ехал он, заваленный одеждой пьяных помочан, забытый всеми. Привезли в деревню только труп его: платьем ли завалили, опился ли - так и не знали.
Наталья Ивановна ничего не знала о том, что на её помочи опился человек, и довольная поехала с своим приказчиком домой в его тряской плетушке.
- Ох, батюшка, растряс совсем, - говорила она, вылезая из экипажа, когда приехали домой. - Маша, чай готов?
- Ну, а я пойду обедать, - заявил приказчик.
- Как обедать?
И узнав, что Кирилл Архипович так и не обедал, барыня совсем умилилась:
- Ну уж, батюшка, прости Христа ради: досталось тебе сегодня.
В голосе ли барыни что было, чувствительный ли уж такой от природы был Кирилл Архипович, но он быстро, горячо произнёс:
- Что вы, что вы, матушка Наталья Ивановна, я для вас не то что не обедать, я для вас... тоись так хочу послужить... так... одним словом, как отцы наши вам служили.
Старушка расстроилась, и слёзы сверкнули на её усталых глазах.
- Спасибо, батюшка мой, спасибо тебе... Вижу я твою службу и усердие... Дай Бог и тебе, батюшка, всего.
Напилась Наталья Ивановна чаю, - внучек давно уже напился, - убрала чайницу, сахар и хлеб, заглянула к внуку и, увидев его на кроватке, а няню возле, сказала: "ну спи, спи, батюшка. Господь с тобой", притворила дверь и пошла в свою комнату, всю уставленную образами.
Горят лампадки и переливаются в них лучи, играют в ярких золотых ризах образов и дальше заглядывают в тот тёмный угол, где на широкой двуспальной кровати лежит старая барыня, теперь раздетая и готовая ко сну, лежит и смотрит своими усталыми глазами в потолок. Старушечьи мысли о смерти бродят в голове и мешаются с разными мелочами текущей жизни: хозяйством, посевом, внучатами...
Скоро, скоро так же будет она лежать уже без мыслей и слов: будет загадочно и строго смотреть её тёмное лицо, а душа улетит к Тому, пред Кем все равны, пред Кем одни души человеческие!.. И век вечный всё-то все вместе там, пред Его престолом.
"А здесь, - думает старушка, - вот как миг один и жизнь-то, а врозь - иная всякому доля... Век вечный вместе, - сладко засыпают её мысли, - а жизнь-то врозь". И вздыхает и спит уже старушка. Устало повернулось её лицо к лампадкам, и бегают тени по этому бледному, неподвижному, в чепчике, расширенному книзу лицу.
Уложила няня спать Петю. Тихо в комнатке. Пузатый комод с медными ручками в одном углу, кресло и рабочий стол в другом, две кровати.
На стене, рядом с образами в серых искристых рамках две картинки. На одной на коленях стоит молодая монахиня, и перед ней Господь раскрыл Своё сердце. Горит сердце в огне и страшно тянет к нему сложенные руки монахиня. А на другой картинке в гробу уж монахиня, и ангел на крыльях уносит в звёздное небо её спелёнутую душу.
Лежит Петя, обняв свою куклу, безобразного Ваньку, и ждёт, когда сон закроет ему глазки. Маша заглянула. Закрыл было и опять открыл Петя глазки.
Тихо мурлычет няня:
У-у-летел орёл домой,
Село солнце за горой.
- Няня, расскажи про монашку.
Няня нехотя прерывает песню.
- Ну, видишь монашка... Вот Господь перед ней. Видишь, от грехов сердце горит Его: кажет монашке, а ей жаль. А вот тут уж умерла монашка... Ничего уж ей не надо... Душу вот, видишь, ангел несёт.
- Куда?
- В небо... К Господу Богу своему.
Смотрит Петя внимательно, и смущает его контраст размеров большой монахини в гробу и её маленькой спелёнутой души в руках ангела.
- Она на небе уже маленькая будет?
- Видишь вот.
- А ходить она умеет?
- Зачем ей ходить? Ангелы на руках носить её станут.
- И меня будут так носить?
- Заслужишь и тебя.
- И Ваньку?
- Ванька кукла. Ванька пропадёт.
- Пропадёт? А бабушка пропадёт?
- Бабушка умрёт.
- А собака умрёт или пропадёт?
- Пропадёт.
- А кроватка?
- Пропадёт.
- А сапожки?
- Пропадут.
- А сабля?
- Тоже пропадёт.
Петя растерянно водит глазами: всё то, что любил он - всё пропадёт. И Петя робко говорит:
- Няня, я тоже пусть пропаду...
- О, глупый какой! Спи...
Вздохнул Петя и покорно смотрит на своего друга Ваньку, на его разбитую голову. Глазки совсем слипаются и думает он: "Старый стал мой Ванька: скоро уж он пропадёт".
И опять тихо и монотонно поёт няня:
У-у-летел орёл домой,
Село солнце за горой.
Стемнело совсем. Разлился мрак и напоил воздух ароматом полей и старого сада. Во мраке мелькают огоньки усадьбы и кажутся они в волнах тёмной ночи огнями какого-то безмятежно плывущего корабля.
Молодой кучер Листрат, заброшенный судьбой далеко от своей деревни, сидит у ворот конюшни и тихо поёт городскую песню о том, что покинул он свой отчий дом, и только собачка верная воет у ворот, да ворон на крыше кричит.
Раздастся голос по лесам:
Заноет сердце, загрустит,
Только меня не будет там.
И щемящей тоской хватает песня за сердце. Мягкий баритон певца замирает в тёмной деревенской ночи, замирает боль по какой-то иной неизвестной жизни. Молодая Марья стоит у дверей крыльца, едва видно её светлое платье, и слушает раздумчиво сладкую песню Листрата. Луна взошла.
Уснул Петя, а тут же на другой кровати возле него улеглась и няня. Потушила свечку и в узорное окно смотрит к ней светлая лунная ночь. Сколько лет прошло - всё та же она, эта голубая ночь. Всегда и смолоду она строга была и в мыслях не держала: но молода, красива была. О-ох, и вспомнить страшно! Не ждала, не чаяла... Спит не спит, открыла глаза и замерла: стоит над её кроватью барин. Ох, чего он хочет?! В одной рубахе она... А муж? а барыня молодая услышит? а грех? И замерла... Хотела крикнуть. Обнять хотела, коснуться не посмела. Ушёл барин, и осталась она одна с своим грехом. Куда уйдёшь от него? И жутко, и крестится на образа. Стыдно! давно забыть бы надо, старуха: в могиле вечным сном спит барин...
О-ох, как-то ему там? Что-то ей будет?! Какими глазами придётся на барыню свою смотреть?! А хуже всего, что и до сих пор на духу так и не покаялась. В монастырь бы... довести до пути Петю и туда, в келейку, дни и ночи на коленях замаливать свой тяжкий грех пред людьми и Богом, пред мужем и барыней.
Тухнут огни в усадьбе.
Кучер прошёл к лошадям в конюшню, наслушалась и Маша песен и спит в коридоре, подбросив под себя какую-то свитку.
Только у приказчика ещё горит в окне огонёк. Лысая голова его громадным пятном обрисовалась на стене, и выводит он буква за буквой письмо к сыну, ученику фельдшерской школы.
"Любезный наш сын, Степан Кириллович! Во первых строках нашего письма объявляем вам, что вы подлец. Сказывали мне добрые люди, что вы цигарки курите и водку пьёте и даже в пьяном состоянии видели вас на улице. Я самоучкой грамоту произошёл и того со мной не было, а на ваше ученье я последние деньги убиваю. А мои деньги трудовые и про чёрный день ничего не прикоплено и, не дай Бог, помрёт наша барыня, должен я поэтому из-за вас нужду принять великую. А, впрочем, посылаю вам моё родительское благословение, навеки нерушимое. И ещё посылаю вам десять рублей деньгами, чтобы вы их не мотали, а меня старика пожалели бы. И ещё вам кланяется..."
Шла целая страница поклонов от всех.
Уже потухли все редкие звёзды на бледном небе. Только одна упорная словно увязалась за луной и смотрит, смотрит на неё и следует неотлучно за ней.
Но бледнеет и луна и тает и её яркая спутница в пустыне светлеющего неба.
Кончил наконец и Кирилл Архипович своё письмо и смотрит тупо, уныло поверх своих громадных очков в окно в пустой, охваченный сном рассвета, неподвижный двор усадьбы старой барыни Ярыщевой...
Источник: Гарин-Михайловский Н. Г. Собрание сочинений. Том VI. Рассказы. - СПб.: "Труд", 1908. - С. 245.
OCR, подготовка текста: Евгений Зеленко, август 2010 г.
Оригинал здесь: Викитека.