Всё больше тянет к генералам,
К банкирам, графам и князьям.
Бывало, вид чужой печали
Меня томил и день и ночь;
Все фибры сердца мне кричали
Скорей несчастному помочь...
Теперь избыток чувств опасен
В мои преклонные года:
Я увлекаться не согласен
40 И не волнуюсь никогда.
Бывало, нежный плод искусства
Иль благотворный луч наук -
Будили ум, ласкали чувства
И услаждали мой досуг...
Теперь финансовой наукой
Я подкрепляю свой закат:
Даю я в ссуду, за порукой,
Беру я вещи под заклад.
Бывало, ради балагурства,
50 С веселой музою в ладах,
Холопство, лесть и самодурство
Клеймил я в шуточных стихах...
Теперь - усмотрят в них ехидство,
Теперь себя я берегу...
Стихи на тезоименитство
Я написать еще могу.
Бывало, мне в доспехе бранном
Была Россия дорога
И я, при громе барабанном,
60 Мечтал ударить на врага...
Теперь я думаю иное
И основательней сужу:
Чем лечь костьми в свирепом бое -
Я лучше дома посижу.
1877
245. РОССИЙСКАЯ ИДИЛЛИЯ
(Подражание А. Майкову)
Мерзавцы комары забралися под полог
И искусали мне все руки и лицо.
Прохлады нет нигде, в пруду вода как щелок,
Томленый выхожу на заднее крыльцо:
В людской и в кухне храп, от рощи тянет гарью,
В каленом воздухе рои шмелей и мух,
Пить до смерти хочу, бужу в чулане Марью, -
Раскинувшись лежит... Во мне смутился дух,
Я убегаю в сад, сажуся на террасу,
Дворовый пес Кудлай глядит из-под куста,
Машута с погреба несет мне миску квасу,
Припал и жадно пью, не отымая рта..,
О, как мне хорошо!.. Сижу и чутким ухом
Внимаю пеночке... жар схлынул наконец.
Под ложечкой сосет, в столовой вижу брюхом
Клубнику, самовар и жирный варенец.
Пью чай и думаю: зачем на свете войны?
Я даже в жареном кровь видеть не могу;
Не лучше ль, если все довольны и спокойны?
Не так ли, Машенька? Дай губки обожгу!..
Она вся вспыхнула и спряталась за дверью.
Взволнованный, встаю, гляжу в окно - луна!
Пал белым саваном туман по заозерью,
Усадьба запахом цветов напоена;
В таинственной дали сливаются предметы;
Как будто всадника я вижу на коне...
Ах, это Клим везет из города газеты:
В помещичьем быту годятся и оне...
Сбирают ужинать, наливки ставит Маша;
К закуске приказал сомовий плеск подать;
А ужин? борщ, сычуг, грибы и простокваша, -
Какая благодать! какая благодать!
1877
246. РОССИЙСКАЯ МУЗА
(Памяти М. Лонгинова)
"Ты ль это, муза? Что с тобою?
Ты вся в слезах? Ты где была?"
- "Увы! гонимая судьбою,
Я ночь в участке провела!
Меня к допросу притянули,
Корили дерзостью идей,
Свободой слова попрекнули
И чуть не высекли, ей-ей!
В тюрьму грозилися упрятать,
И дело тем порешено,
Что мне не только что печатать,
Но и писать запрещено..."
- "Трудненько жить литературе!
Да и кому ж теперь легко?
У нас подвержены цензуре -
В сосцах кормилиц молоко,
И лепет колкого народа,
И пылкой юности мечты,
И честь, и совесть, и свобода,
И песен пестрые цветы!
У нас, в видах на помощь божью,
Живая речь запрещена
И между истиной и ложью
Стоит цензурная стена
Да лес штыков непроходимый...
Какого ждать уж тут добра?
Да ты куда?"
- "Прощай, родимый!
Пойду проситься в цензора".
1879
247
У Цепного моста
Видел я потеху:
Черт, держась за пузо,
Помирал со смеху.
"Батюшки! нет мочи! -
Говорил лукавый. -
В Третьем отделеньи
Изучают право!
Право на бесправье!..
Этак скоро, братцы,
Мне за богословье
Надо приниматься".
1870-е годы
218
Какой я, Машенька, поэт?
Я нечто вроде певчей птицы.
Поэта мир - весь божий свет;
А русской музе тракту нет,
Везде заставы да границы.
И птице волю дал творец
Свободно петь на каждой ветке;
Я ж, верноподданный певец,
Свищу, как твой ручной скворец,
Народный гимн в цензурное клетке.
1880
249. ПОЭЗИЯ
Куда от нас поэзия сокрылась,
В какой стране цветет ее краса?
Ужель с землей навек она простилась
И вознеслась душой на небеса?
Увы! Она лежит в долине Рейна,
Чело в крови, без чувств, едва дыша;
Луч жизни в ней таится чудодейно,
В ней замерла бессмертная душа.
Ей немец лоб прошиб тупым прикладом,
Ей жид-банкир червонцем выткнул глаз;
Она лежит, опоенная ядом,
Немы уста, и свет в очах погас.
Всегда в те дни, когда шел брат на брата
И лютый вождь насильем был велик,
В годины смут, наживы и разврата
Смолкал ее божественный язык.
Взойдет заря - уймется враг лукавый,
Исчезнет мрак духовной нищеты,
И вновь она к нам явится со славой
В живых лучах воскресшей красоты.
25 декабря 1881
Moscou
250. И КАК И ЧТО У НАС ВООБЩЕ?
Pensees fugitives {*}
{* Беглые мысли (франц.). - Ред.}
В тоске смотрю я на долину,
Пахнуло осенью, льет дождь,
Заволокло совсем картину
Окрестных сел, полей и рощ.
Куря лениво папиросу,
Блуждая в умственной чаще,
Я подошел в мечтах к вопросу:
_И как и что у нас вообще_?
Мы вырастали в детстве дома,
10 В квашне семейной кислоты;
Всё пожирали, что съедомо,
И заправляли животы.
Нам очень мало прививали
Идей здоровых и живых,
Нам бредни в голову вбивали
О леших, буках, домовых...
Прославил Пушкин русских нянек,
Но от убогого ума
Тупых Арин и грязных Танек
20 Прилипло много к нам дерьма.
Они растили нас халатно,
И, начиняя пирогом,
Не научили ... опрятно,
Не говоря о чем другом.
Период школьного ученья -
Увечье свежих, юных сил, -
Еще никто без отвращенья
Его ярма не выносил.
Не знаем мы живой науки;
30 Ее безжизненный скелет -
Причина лености и скуки:
Он ум мертвит во цвете лет.
Дух схоластической рутины
Нам с детства гадит чердаки;
Немые греки и латины
Теснят живые языки.
И возмущаюсь, и любуюсь,
Когда свой древний hiс, haec, hoc {1}
Долбит бесплодно юный huius, {2}
40 Чтоб сдать учителю урок;
И как, избавясь от опеки,
Наш обалделый Кикерон,
Расставшись с Тацитом навеки,
Летит стрелою в Демидрон. {3}
Выходим мы из полировки
Лоскутных сведений полны,
Без всякой дельной подготовки,
И - ищем места у казны.
Бросаться в омут канцелярский
50 Ты, милый вьюнош, не спеши!
Ну, хоть надень колет гусарский, -
Под вицмундиром нет души.
Без хамства, лести и нахальства
Ты и не думай заслужить
Благоволения начальства...
Уж где тут честью дорожить!
А что творится в высших сферах,
В стране намерений благих?
Но в государственных аферах
60 Всё шито-крыто для других...
У нас сановников сажают
Не по достоинству, а зря;
Они и пакостят, как знают,
Мороча бедного царя.
Случалось, их и уличали,
Да из улик родился пшик...
Каких бы бед ни накачали,
За всё отдуется мужик.
А мы знай хлопаем глазами,
70 Как бы потворствуя греху;
Всё оттого, что плохи сами,
Что у самих мордас в пуху.
Мы втихомолку либеральны,
А въявь - покорные сыны,
И каждый бестия квартальный
Напустит страху нам в штаны.
Мы безо всякого конфуза
Себя считаем _первый сорт_,
Судачим немца и француза,
80 Швыряем Англию за борт...
"Мы с коих пор известны свету!
Не дрогнем мы ни перед кем!
Ни до кого нам нужды нету:
У нас есть всё!.." А между тем,
Не шевеля ума и ...
Живем мы, не марая рук,
На всем готовом у Европы
По части знаний и наук;
И с сквозниковскою манерой
90 За то, что мы ее доим, -
В глаза ей тычем нашей верой
И благочестием своим.
Но толку нет мечтать напрасно,
Мечтой недуг не излечить;
О, как бы мне хотелось гласно
Всю нашу ложь изобличить;
Но на устах изобличенья
Лежит казенная печать...
И лишь вольны, без опасенья,
100 В свин-голос на ветер кричать
Подлец Катков да кметь Аксаков,
Журнальной прессы два шута...
А для Вольтеров и Жан-Жаков
Есть отдаленные места.
_Вообще - как_, что - печаль не наша:
Мы в малолетстве состоим...
Про всё смекает наш папаша
С конвоем доблестным своим.
1881
1 Этот, эта, это (лат.). - Ред.
2 Род. пад. ед. числа от местоимения "hiс" (лат.). - Ред.
3 Кафе-шантан для наслаждений.
Где нимфы праздные живут...
Одно из этих заведений
На смех Ливадией зовут.
251. СЕРДЦЕ ЦАРЕВО В РУЦЕ БОЖИЕЙ
1
Пока наш русский бог
С царем сидел на троне,
Сам черт и тот не мог
Напакостить короне.
Все козни дерзких клик,
Все шутки нигилистов -
Предупреждали вмиг
Жандарм и частный пристав.
Чуть мину где взорвут,
Чуть выстрелят откуда -
Уж русский бог как тут
И совершает чудо...
. . . . . . . . . . . .
С начальства взяв пример,
Молебны отслужили.
И марш в Фоли-бержер,
И снова закружили!..
2
Но вот раздался звон
Меж жителей столицы,
Что пойман купидон
У горничной царицы...
Не грех и не беда:
Все очень понимают,
Что фрейлины всегда
На........хромают.
Сам царь им делал честь
И лазал к ним в постели;
На то они и есть
Дворцовые мамзели.
Таков уж там манер.
Всех тянет к купидону...
Allons {*} в Фоли-бержер?
{* Идем (франц.). - Ред.}
А ужинать - к Донону...
Бог сердится, но бдит,
Сложив браду на чреслах;
Глядь влево - ан сидит
Амур с ним рядом в креслах.
"Ах ты Венерин сын!
Ты как здесь на престоле?"
- "Я здешний семьянин,
По высочайшей воле..."
- "Ну нет, ребята, пас!
От срама от такого
Бежать скорей от вас..." -
И выслал Рысакова.