Источник: Пантелеймон Романов; Избранные произведения.
Изд-во "Художественная литература", Москва, 1988.
OCR и вычитка: Александр Белоусенко (http://belolibrary.imwerden.de), 20 августа 2002.
После описи скота, часть которого потом отобрали на мясо по разверстке, из города опять приехали какие-то люди и, созвав собрание, объявили, что требуется составить списки на детей дошкольного возраста. Мужики переглянулись, стоя в темной, закопченной, как баня, школе.
- Это как же?.. Ребят описывать?
- Не описывать, а составить списки,- ответили приезжие.
- Один черт.
- Заезжают...- сказал кто-то сзади.
Все беспокойно оглянулись назад.
- То на скотину накинулись, а уж теперь к ребятам подобрались.
- Что ж, ребят, что ль, теперь отбирать будете? - сказал сзади насмешливый голос.
Приезжие, занятые своими бумагами, ничего не ответили.
- Отбирать не отбирать, а теперь чего-нибудь жди.
- Списки составлять так...- сказал один из приезжих, взяв со стола лист бумаги и глядя на него.
Все замолчали, подобрались и тесной толпой подались вперед, как бы боясь пропустить объяснение.
- ...До пятилетнего возраста отдельно, до семилетнего - отдельно. А остальных вовсе не надо. Поняли?
Все стояли молча.
- Впрочем, будем обходить по дворам и записывать на месте, а то нагородите черт знает чего, и не разберешься потом. Объявляю собрание закрытым.
- А позвольте спросить, на какой предмет необходимости это требуется? - спросил лавочник, член сельского комитета.
- Для отобрания сведений на предмет обеспечения, статистики и педагогических целей, а там последуют дальнейшие распоряжения,- сказал человек с листом, не взглянув на лавочника, и стал собирать бумаги со стола, как собирает их судья, только что произнесший приговор, не подлежащий ни кассации, ни апелляции.
- Опять отобрание... Когда ж это кончится?..
- Можете идти. Ребятишек приготовить сейчас же.
Бабы, выскочив из школы, бросились по выгону к своей улице с таким ошалелым видом, что проезжавшие в телегах мужики, придержав лошадей, испуганно посмотрели вверх и по сторонам, как смотрят при звуке набата.
- Вот очумела и не знаю, куда его девать!.. - послышался бабий голос из одних сенец.
- Да, уж не знаешь, с какого бока укусит.
Не прошло пяти минут, как бабы со съехавшими с голов платками, сталкиваясь на бегу, бросались в избы, волокли что-то оттуда на задворки в руках и под мышками, как вытаскивают добро на пожаре. А из конопляников слышался сплошной вой и плач ребят.
- Идут!..
Бабы бросились из конопляников и, став у порогов изб, тяжело переводя дух, ждали комиссии.
Когда комиссия пришла, сопровождаемая лавочником, и, разложив в избе на столе листы, хотела записывать, оказалось, что этот двор бездетный. В следующих дворах тоже не было ни одного ребенка. Попадались, да и то изредка, только более крупные, лет двенадцати - тринадцати.
- Что же, у вас детей ни у кого нету?
- А когда рожать-то было?.. То война была, а то...
- А кто же это у тебя кричит?
- Это у соседки, батюшка...
- Черт знает что, во всей деревне ни у кого ребят нет, а откуда же это крик такой стоит?
- Может, с нижней слободы заползли, батюшка... Зашли в крайнюю избу, но в ней на пороге стояла испуганная молодая баба и только твердила:
- Он не годится, батюшка, совсем не годится... Ни рук, ни ног не подымает.
- Кто не годится? Куда не годится?.. Все равно, теперь болен, после поправится...
- Эти, брат, разбирать не будут,- сказал голос из толпы, молчаливо следовавшей за комиссией.
И только у Кузнечихи оказалось целых пять человек. Когда вошла комиссия, она, как сидела на полу, ища в голове у старшего, семилетнего, так и осталась.
- Накрыли...- негромко сказал кто-то.
Записали всех пятерых. Вместо матери возраст показывала молодая соседка, так как сама Кузнечиха не могла выговорить ни одного слова.
- А твои ребята куда делись? - спросил с недоумением лавочник у одной молодки.
Та метнула на него глазами и, показав кулак из-под полы, быстро проговорила:
- У меня не было. Это сестрины были...
- Черт знает что...- сказал лавочник, пожав плечами.
- Тут и мараться-то не из-за чего было,- проговорил приезжий, посмотрев в лист.
Когда комиссия ушла к лавочнику пить чай, в конопляниках опять пошла работа. Одни тащили обратно в избы люльки, другие растерянно бегали по конопляникам, а третьи кричали на них:
- Что по чужим конопям-то шаркаешь!..
- Малого потеряла, вот что!.. О господи батюшка, ведь вот тут около межи положила.
- В кучу надо было складывать, а то поныряли в разные места, теперь сами не найдут. Да конопей сколько, нечистые, потолкут.
- Вот чей-то ребеночек!..- кричали в одной стороне.
Какая-нибудь баба бросалась туда, но сейчас же, махнув рукой, повертывалась обратно.
- Не мой, мой в красненьком колпачке.
- Расползлись все по конопям... Ну, беда чистая...
- Куда тебя нечистый завел?! У, дьяволенок!
- А ты что, вот нашлепаю, тогда будешь знать,- говорила другая, ведя за руку мальчишку лет трех, который, скривив рот и загнув к глазам руку, едва поспевал за ней.
И только владелицы грудных младенцев несли свой груз спокойно, изредка недовольно оглядываясь на метавшихся соседок.
- Не жизнь, а каторга: то скотину сгоняешь, то ребят прячешь; только и дела,- говорила молодка с грудным.
- У тебя-то что: схватила люльку под мышку и айда с ней. А вот пойди, повертись: двое на руках, двое за подол держатся да одного еще потеряла.
- Нет, все-таки ловко обернули. Это после скотской описи образовались. В пять минут.
- Это еще не сразу смекнули, а то бы...
Все были довольны. Только Кузнечиха сидела у водовозки на траве и голосила в голос: сколько ребят было, столько и записала, захватили с поличным. Около нее стояли в кружок и смотрели на нее.
- Другой раз будет остререгаться. А то нарожала целую кучу, думает, так и надо... Нет, брат, прошло время.
- Попала баба ни за что,- сказал кто-то.
- Но, сказать по совести, все-таки с ребятами не в пример легче, чем со скотиной. Эти хоть расползлись, не велика беда, а когда годовалого бычка, бывало, тащишь на веревке, а он тебя под зад двинет, аж глаза на лоб выскакивают.
- С ребятами много способней.
- Тогда все-таки много скотины побрали.
- Врасплох налетают, нешто сразу сообразишься.
На улице показался лавочник.
- Все, кто записал ребят, в субботу идите в город.
Все невольно оглянулись на Кузнечиху.
- А что там будет?..
- Обеспечение получать на семилеток, одёжу, обужу...
Некоторое время все молчали. Наконец кто-то раздраженно плюнул и сказал:
- Вот жизнь-то окаянная, ну, никак не угадаешь.
А Кузнечиху уж снова обступили и завидовали ей: "Одна из всей деревни не ошиблась".