я тоска подкатывала к сердцу. Ужасна была
опускающаяся на глаза пыль.
Когда Адольф Задер вернулся в залу, томный и мутный, - около стола
танцевала голая женщина, делала разные движения руками и ногами.
У нее было мелкое личико в веснушках, локти и колени - синие. Музыка
еле-еле слышно наигрывала вальс "На волнах Рейна". Все глядели на
девственный живот этой женщины. Она поднимала и опускала руки, переступала
на голых цыпочках, но на животе не шевелился ни один мускул. Живот казался
почему то голодным, зазябшим, набитым непереваренным картофелем.
Адольф Задер сел спиною к ней, уронил щеки в ладони:
- Уберите от меня эту - с кишками!
Появилась вторая танцовщица, - полненькая, с перевязанными зеленой
лентой соломенными волосами; она тоже была голая, две медные чашки
прикрывали ее грудь, как у валькирии. Музыка заиграла "Не шей ты мне,
матушка, красный сарафан" (из уважения к русским гостям). Голая женщина
села на пол и принялась кувыркаться, показывая наиболее красивую часть
тела. Так она докувыркалась до ног Адольфа Задера. Он повернулся и долго
глядел, как внизу, на полу перекатывались - соломенная голова, медные
чашки, толстые коленки и пышный зад. На лице Адольфа Задера вдруг
изобразился ужас, - губы перекривились, запрыгали.
- Зачем? - закричал он. - Не хочу! Не надо!
Он стал пить из бутылки шампанское, покачнулся на стуле и потянул за
собой скатерть. Мура закричала, мелко закудахтала, слезы хлынули у нее по
морщинкам напудренных щек. (Тоже напилась.) Надо было кончать веселье.
ПОХМЕЛЬЕ
Адольфа Задера втащили под руки в пансион фрау Штуле. К обеду никто из
участников кутежа не вышел. Начали выползать только к трем часам - на
угол, через улицу, в кафе Майер - пить содовую и шорли-морли. Выяснилось,
что утром приходило много народа - спрашивали Адольфа Задера, звонили из
типографии, из банка. Но он даже не поинтересовался - кто звонил, о чем
спрашивали. На него нашло странное оцепенение.
Так игрок, пойдя по банку, где сейчас - вся его жизнь, - вдруг положит
заледеневшие пальцы на две карты... Судьба уже выкинута: вот они - синий и
красный крап... Лица их повернуты к сукну. Но приподнять уголок, - рука
застыла, сердце стиснуто...
Адольф Задер пил шорли-морли за плюшевой стеной на террасе у Майера. Не
хватало решимости купить вечернюю газету, заглянуть в биржевой бюллетень.
Пришел Картошин; прихлебывая пиво, счел долгом понести чушь про
издательство, журнал, альманахи. Он напомнил о платежах. "Завтра", -
сквозь золотые зубы пропустил Адольф Задер. Он взял автомобиль и поехал за
город в Зеленый лес.
В рот ему дул сильный ветер. Природа, видимо, существовала как-то сама
по себе. Под соснами сидели немки в нижних юбках. Дети собирали сучочки и
еловые шишки. Промчался поезд по высокой насыпи...
"Очнись, опасность, очнись, Адольф Задер... Но разве я знаю - что
нужно: покупать или продавать?.. Я потерял след... Это началось... Это
началось... Не помню, не знаю... Это началось около уборной, мне кто-то
сказал... Нет, раньше, вчера... Когда я вбежал в банк, у дверей стояла
женщина в смешной шляпке пирожком, худая, старая... Да, да, тогда я
подумал: это одна из клиенток Убейко... У нее тряслась голова... Вот и
все... Нет, не то, не она..."
- Шофер, какой сегодня день?
- Четверг.
- Как, завтра - пятница?.. Вы с ума сошли!
- Что поделаешь, господин Задер, пятница день действительно тяжелый, да
зато другие шесть легкие...
Адольф Задер вернулся в пансион за полчаса до обеда. В прихожей дверь в
комнату Зайцевых была отворена. У окна стояла Соня и глядела внимательно и
странно. Адольф Задер вошел в комнату. Соня продолжала молча глядеть. Не
здороваясь, он сел на диванчик.
- Что вы скажете, Соня, если бы я сделал вам предложение? (Она только
мигнула медленно три раза.) Мне нужен друг. Ах, эти все мои друзья, -
пошатнись я, - разбегутся как паршивые собаки. Я не жалуюсь. Я только
смотрю правде в лицо. Соня, мне нужен друг.
Он говорил очень серьезно и тихо, но Соне почему-то стало смешно, она
быстро повернулась к окну. Он не понял ее движения.
- Я отношусь к вам и к вашей мамаше с глубоким уважением, не считайте
меня за нахала. Сейчас я пройду к себе. Когда вернется ваша мамаша, я
сделаю вам формальное предложение.
За ужином Зайцевых не было. Адольф Задер после второго блюда пошел к
ним. У Сони было заплаканное, припудренное лицо. У Анны Осиповны из-под
пенсне текли жидкие слезы. Адольф Задер поклонился и вполголоса, как
говорят у постели больного, сделал предложение. Соня подошла и холодными
губами поцеловала его в череп.
ЧЕРНАЯ ПЯТНИЦА
На следующий день, в полдень. Картошин, сидевший у себя за столом в
редакции, взял телефонную трубку. Послышался голос Убейко, торопливый,
срывающийся:
- Где Задер? У вас?
- Нет. А что?
- Разве ничего не знаете?
- Нет. А что?
- На бирже паника. Доллар летит вниз. Кошмар. На улицах кричат, что это
- Черная Пятница.
- Какая пятница?.. Не понимаю...
- Сегодня пятница, тринадцатого. Бегу его искать. Приезжайте на биржу.
Этот голос из черной гуттаперчевой трубки был так страшен, что Картошин
на несколько минут ослеп. Он ушел из редакции без трости и черепаховых
очков. За квартал до биржи был слышен шум голосов, напоминавший дни
революции.
На верху широкой лестницы кричали несколько сотен человек, лезли к
черным доскам. Проворные руки стирали губками меловые цифры, и мгновенно
на черном возникали новые цифры. Из дверей выходили люди с остановившимся
взором. Один, тучный, в визитке, сел на ступенях и закрыл лицо. Другой,
засунув руки в карманы, глядел перед собой с глупой, застывшей улыбкой.
Наконец из главных дверей биржи медленно вышел Адольф Задер. Голова его
была опущена, в руке - обломок трости. Он спустился к своему автомобилю,
потрогал крыло, потряс кузов.
- Скажите-ка, шофер, это хорошая машина?
Шофер усмехнулся, вскочил с сиденья, завел мотор, сел, бросил окурок:
- Машина новая, хорошая, сами знаете.
- Новая, хорошая, - закричал тонким голосом Адольф Задер, - так берите
ее себе... Я вам ее дарю... Поняли вы, дурень...
Прежде чем шофер опомнился, прежде чем Картошин успел подбежать, -
Адольф Задер вскочил в проходивший с адским визгом по завороту двойной
трамвай. Люди, автобусы, автомобили заслонили дорогу, и Картошин еще раз
только увидел его в окне трамвая: он, гримасничая, нахлобучивал шляпу.
А доллар продолжал лететь вниз. Бешеные руки стирали и писали меловые
цифры. На скамьях перед досками ревели и толкались, - стаскивали стоящих
за ноги. Рысью подъехала карета скорой помощи. Из дверей четверо вынесли
пятого с мотающейся головой. Зеленые полицейские проходили попарно по
площади, удовлетворенно улыбаясь.
За завтраком у фрау Штуле к столу явились только японец да
студенты-португальцы. Все уже знали о биржевой грозе, разразившейся над
Берлином. Даже в прихожей пахло валериановыми каплями. В комнате Зайцевых
было, как в могиле. У телефонной будки шепотом совещались, курили, курили
Картошин и Убейко. Несколько раз в прихожей появлялась Мура, умоляюще
глядела на мужа, точно хотела сказать: "Пока я тебя люблю - ничего не
бойся". Но он гневно отворачивался.
В пятом часу позвонили в парадной. Вошел Адольф Задер, весь обсыпанный
сигарным пеплом. Картошин и Убейко рванулись к нему. Он ответил спокойно:
- Сейчас я ложусь спать. Это самое лучшее.
Слышали, как он затворил дверь на ключ и опустил шторы.
Убейко побледнел, покрылся землей:
- Если он пошел спать, - значит, скверно. Он крупно играл. На онкольном
счету были не его деньги.
Спустя некоторое время вдруг яростно протопали каблуки, щелкнул ключ, и
голос Задера спросил с ужасной тревогой в пустоту коридора:
- Никто не звонил? Что?
Подождал. Дыхнул. Запер дверь. Каблуки заходили, заходили. Стали.
Убейко мгновенно вытянул шею, прислушиваясь. В комнате Задера полетели на
пол башмаки. Заскрипела кровать. Картошин, с отвисшей губой, с прилипшей к
губе папироской, сказал:
- В Прагу надо уезжать. Зовут. Говорят, там возрождается литература.
Он несколько раз пересчитал деньги в бумажнике.
- Пойдемте пиво пить.
Не получив ответа, он ушел, едва волоча ноги, как от желтой лихорадки.
Убейко остался один в прихожей. Глаза у него горели от сухости и табаку. В
столовой часы пробили половину десятого. Сейчас же в комнате Задера грузно
соскочили с постели, голыми пятками подошли к двери, задыхающийся,
шамкающий, не похожий на Задера голос спросил:
- Не звонили? Никто мне не звонил?
Убейко лег головой в руки на камышовый столик перед зеркалом. Ему
показалось, будто в комнате Задера поспешно, шепотом, спорят, бормочут. Он
думал о четырех своих дочерях, не знающих грамоты, о жене. Чтобы подавить
жалость - кусал большой палец. Когда часы окончили бить десять - в комнате
Адольфа Задера раздался револьверный выстрел. Сейчас же у Зайцевых
закричали пронзительно, упали на пол. Изо всех дверей выскочили жильцы.
Один Убейко остался спокоен и звонил уже в комендатуру.
Явилась полиция. Взломали дверь. Адольф Задер, в ночном белье, лежал
ничком на кровати, мертвый. На ночном столике, под электрическим ночником,
сверкали двойным рядом крепкие золотые челюсти, все тридцать два зуба, -
все, что от него осталось.