Мало-помалу мысли ее смешались. Ей показалось, что подле нее сидит
графиня, с нечистой улыбкой на устах, и уговаривает ее не противиться
желаниям старика... Потом все ее товарищи приближались поочередно лицом к
лицу... и Иван Кузьмич, и гимназист, и даже старик Петров, и каждый
нашептывал ей нестерпимо близко любовные объяснения из репертуара и,
прикладывая пальцы к губам, просил не рассказывать о том никому. И ей
казалось, что она их слушает и одобряет - и холодный пот обдавал все тело
ее... и ее бросало в жар, и голова ее кружилась, и она жалобно стонала,
призывая на помощь своих прежних подруг и знакомых.
Восемь дней пролежала Наташа в сильном бреду, в самой ужасной горячке;
восемь дней жизнь боролась со смертью, но молодость превозмогла. Лекарь
3-й степени, названный доктором с тех пор, как получил чин коллежского
асессора, был призван испуганной кухаркой к постели больной. Этот лекарь
занимался преимущественно хозяйством и снимал городские сенокосы; в книги
же не заглядывал, а лечил наудачу и не хуже своих ученых собратий
истреблял иногда болезнь, иногда пациента. Сложение Наташи было еще так
крепко, что она устояла против медицинских средств. Из городских жителей
никто не присылал справиться о ее здоровье. Один Петров хлопотал неутомимо
с кухаркой: варил суп, бегал в аптеку, торопил аптекаря, топил печи,
расспрашивал доктора о Наташе, как о собственном ребенке.
Гимназист ходил под окнами больной и грустно посматривал на завешанные
ее окна. Прежнее его разгулье исчезло... Он был угрюм и молчалив.
Иван Кузьмич был тоже очень расстроен. Он мысленно рассчитывал, сколько
несет убытка от болезни своей первой артистки и сколько должен будет
вычесть у ней из жалованья. Выздоровление Наташи шло чрезвычайно медленно.
Отлетавшая жизнь нехотя возвращалась к ней, как бы понимая, что она ей в
тягость. Когда же Наташе стало лучше, выздоравливающая с таким чувством
начала благодарить Петрова за его участие, так искренне радовалась, что
есть человек, не чуждавшийся ее, что Петров чуть-чуть не помешался от
радости, и с того дня полюбил сироту, как родную дочь.
Иван Кузьмич каждый день посещал больную и, постигнув наконец ее
раздражительность и благородный характер, изменил свое обращение. Он начал
жаловаться на большие издержки, сопряженные с содержанием труппы, нынче
ничем не вознаграждаемые; говорил, что должен распустить труппу; сам
сделается нищим и людей своих пустит по миру. Одна Наташа могла бы спасти
их всех от нищеты, согласившись отправиться на теменевскую ярмарку, где
играть будет не в балагане какомнибудь, а в прекрасном театре, перед самой
образованной публикой. Наташа была уже не в силах противиться:
она сказала, что поедет, куда хотят, что ей все равно.
Лицо Ивана Кузьмича засияло радостью. Начали приготовляться к отъезду.
Дней десять сряду штопали рыцарские доспехи, испанские мантии и прочий
театральный хлам; чинили и подкрашивали декорации, вырезывали картонные
вещи и заготовляли парики. Когда все было готово, торжественный поезд
отправился шагом к месту своего назначения.
Дорога была песчаная. Солнце пылало; воздух был удушлив. Наташа,
изнуренная болезнью, лежала в кибитке, обтянутой рогожей, посреди двух
старух в душегрейках. Лошадьми правил Петров. Перед кибиткой тянулись две
фуры, навьюченные вещами и людьми.
Женщины щелкали орехи. Мужчины, в одних рубашках, заложив руки за
затылок, спали, растянувшись, кто как мог. Так прошел целый день. Наташа
старалась ни о чем не думать. К вечеру они остановились в большом селе у
постоялого двора. Стало свежеть. Лошадей отпрягли.
Путники проснулись, зашевелились, перекликнулись.
Из-под сена выглянули пироги, испеченные на дорогу, и четвероугольные
штофы с настойкой. Около приезжих толпились сбежавшиеся ребятишки. Хозяин
постоялого двора кланялся и суетился; хозяйка ставила самовар.
Мало-помалу пироги стали исчезать и штофы опорожняться. Начались
странные шутки, странные песни. Наташе послышались совершенно неизвестные
слова. Иван Кузьмич отправился вперед для нужных в Теменеве распоряжений и
предоставлял в походное время своей труппе полную свободу. Грубые шутки
становились час от часу крупнее. Лица раскраснелись... Начались ссоры...
За ссорами последовали ругательства, а за ругательствами пошла драка.
Женщины притакивали и смеялись.
Актеры, шатаясь и падая, поминутно вцеплялись друг другу в волоса и
кричали страшными голосами. Наташа с ужасом смотрела на это зрелище.
Ругательства и крики сменялись новыми криками и ругательствами; за драками
начинались опять новые драки.
Всех пьянее был комик Куличевский. Кое-как, переваливаясь, доплелся он
до кибитки...
- Что ж ты, барыня, что ли, в самом деле, - завопил он, глядя на
Наташу, - а?.. лучше нас, что ли? а?
царевна недотрога? а?.. Со мной прошу не чваниться...
я ведь... знаешь... Эх-ма!.. по-своему.
- Не трогайте их, Сидор Терентьич, - прервала девица Иванова, - они
ведь субтильные такие... Где. им с нами знаться... они ведь высокого
происхождения: батюшка ихний за каретой стоял, служил, слышно, лакеем.
Громкий хохот раздался за этой остротой.
- Важная птица! - заревел Куличевский, - нос вздумала, поганая,
подымать... зазнаваться... Постой-ка, я тебе дурь-то выбью из головы.
Знаешь ли, по-своему, по-русски... Постой-ка... я тебя...
Куличевский потянулся к кибитке...
Наташа с ужасом отскочила в сторону.
- Молчи, пьяница! - закричал гимназист, подбежав к кибитке.
- Молчать... не хочу молчать.
- Молчи! говорят.
- Не хочу - вот тебе и все.
- Молчи! а не то заставлю.
- Посмотрел бы, как заставишь.
- Да увидишь, если хочешь...
- А вот, не хочешь ли сам ты этого...
И Куличевский размахнулся, но крепкий кулак гимназиста предупредил его.
Куличевский лежал уж, растянувшись на земле, а гимназист, с сверкавшими
глазами, страшный, как олицетворенный гнев, давил его грудь коленом и
руками душил за горло.
- Проси прощенья! - кричал гимназист, дрожа от бешенства.
- Не буду, - мычал Куличевский.
- Проси прощенья!.. Не то, видит бог... убью, как собаку...
И дрожащие руки стиснули посиневшую шею пьяного актера.
- Ви...но...ват, - прохрипел Куличевский...
- Ай-да гимназист! молодец! - раздалось в толпе.
- Эй, ребята! покачаем-ка его...
Но гимназист уж исчез. Одуревшего Куличевскога вытолкали в калитку.
Петров перекрестился.
Наконец вечернее разгулье стало постепенно утихать. Кое-где еще
раздавались стоны и жалобы побежденных и наглые шутки победителей. Языки
отяжелели!
глаза отуманились. Актеры разбрелись в равные стороны и завалились
спать; женщины ушли в избу.
В селении водворилась тишина. Наташа осталась одна в кибитке, из
которой не смела выйти. Петров, помолившись богу, подложил себе под голову
тулуп, растянулся на земле под кибиткой и, немного помаявшись, заснул
среди общего безмолвия. Ночь была прекрасная. Крестьянские избы тянулись
зубчатой тенью по обеим сторонам дороги, а над ними возвышалась церковная
колокольня указательным перстом к небу. Мильоны ярких звездочек ярко
сверкали на темно-синей небесной высиСвежий ветерок тихо качал ближние
рябиновые листья, а вдали раздавался мерный стук сельских сторожей..
Наташа не могла сомкнуть глаз. Свежее впечатление летней ночи как-то
сливалось в душе ее с ее неизменною грустью... И не была ли жизнь ее и
мрачна и чиста, как это синее небо, и не сверкали ли в ней светлыми
звездочками счастливые минуты ее детства! И кто знает, что ей готовится
впереди? Проблеснет ли когда-нибудь луч счастья в ее потемневшей жизни?
Какие обиды, какие огорчения ожидают еще ее измученную душу?.. Долг"
ли, мало ли ей еще дожидаться?.. И что ж будет там?..
И чем все это кончится?..
- Наталья Павловна... Наталья Павловна... - прошептал подле кибитки
чей-то трепетный голос.
Наташа обернулась. Перед ней стоял гимназист, бледный, измученный.
Видно было, что он хотел что-то высказать и не смел.
Прошло несколько минут молчания.
- Я не успела поблагодарить вас, - тихо начала Наташа, - давеча вы
спасли меня.
Гимназист печально покачал головой.
- Что в этом, - сказал он, - что в этом-с! Завтра опять, может-с быть,
то же самое-с. Вы видите-с, в каком вы обществе-с.
- Видно, судьба уж моя такова, - вымолвила Наташа.
- Да вы не знаете-с этих людей... Они на все способны-с.
Голос гимназиста дрожал.
Оба замолчали.
- Не все же так жить... - снова начала Наташа, - кто знает, что впереди?
- Конечно-с... Не все же так жить?.. Да как это сделать-с? Позвольте,
Наталья Павловна... спросить вас... только вы не прогневайтесь... право-с,
это для вашей пользы...
Наташа взглянула на него с любопытством.
- Позвольте-с спросить вас... Простите-с, нескромный вопрос... прилично
ли молодой девушке, с вашим воспитанием, в ваших летах, находиться без
матери, без совета, без зашиты... с такими людьми, как мы...
- О нет, нет!.. - воскликнула, краснея, Наташа.
- Я тоже так думал-с... Право... Да как тут быть!
Условие ваше написано так неосторожно: нельзя отказаться. Разве
убежать... да нет, нельзя-с... Полиция вмешается... Большие выйдут-с
неприятности. Поверите ли...
васнуть не могу... Думаю, думаю, ничего не придумаю.
- Зачем не спросилась я вас прежде! - грустно сказала Наташа.
- Напрасно-с! Я бы вам по чести сказал всю правду. Ну, да уж этого не
переделаешь. Тут и говорить нечего-с... Впрочем... если уж так... то есть,
кажется...
одно средство-с...
- Скажите, ради бога, скажите.
Гимназист молчал. В душе его происходила ужасная борьба. Наконец он
собрался с силами:
- Выйти... вам... замуж... - сказал он едва внятно.
Наташа не отвечала ничего. Петров храпел под кибиткой. Рябины тихо
качались... На небе весело сверкали звездочки. Ночь была прекрасная.
Гимназист, помолчав несколько времени, начал говорить шепотом:
- Конечно-с... с вашим образованием вы не можете найти здесь достойного
человека. Смешно даже подумать. Вы видите, что здесь за народ. Впрочем,
может быть тоже, что вы не свободны... У вас, я слышал, было столько
женихов... Вы, верно, любили, любите когонибудь...
- Нет, - простодушно отвечала Наташа.
Лицо гимназиста прояснилось, голос стал сильнее.
- Так зачем бы вам, кажется, не осчастливить человека, правда-с,
грубого, необразованного, вспыльчивого... ну, да он перемениться может...
Он уж переменился с тех пор, как вас знает... Впрочем, вы не думайте о
нем. Главное дело... позвольте ему только называться вашим мужем, вашим
защитником... тогда никто вам слова дурного не скажет, скорей мне череп
размозжат; а теперь, пожалуй, еще шутить, смеяться начнут.. Со всеми ведь
не сладишь...
- Я вас недостойна, - тихо вымолвила Наташа.
Слезы выступили на глазах гимназиста.
- Вы меня недостойны?.. Вы, Наталья Павловна?
Да знаете ли вы, кто я... я ничему не учился, ничего не знаю... я
выгнан из училища за дурное поведение.
Я убил, может быть, отца и мать; оба бйй скончались - царствие им
небесное, - не видавшись со мной, и не простили меня... Я до сего времени
вел жизнь самую буйную, в трактирах, в харчевнях, с такими людьми, о
которых стыдно вспомнить... я был вот как этот Куличевский, который
недавно здесь валялся - и вы говорите, Наталья Павловна, вы, чья душа
прямо с неба, что вы меня недостойны!
- Вы меня так любите... - с трудом выговорила Наташа, - а... я...
- А вы меня не любите, помилуйте, да иначе и быть не может... Вам бы
грешно было меня любить. Дайте мне только заслужить свое счастье.
Сжальтесь надо мною, Наталья Павловна. Я, право, недурной человек...
я способен и на дурное и на хорошее. Протяните мне руку - и я
исправлюсь. Спасите меня, Наталья Павловна, спасите меня! Очистите душу
мою от грязи, к которой она привыкла. Я знаю, я чувствую, до какой степени
я вас недостоин, но я чувствую тоже, что любовь может преобразовать
человека. Наталья Павловна, избавьте меня от меня самого. Я буду
благословлять вас в каждую минуту жизни. Не откажитесь от доброго дела: вы
навеки можете спасти человека.
Наташа тихо приподнялась со своего места и протянула гимназисту руку.
Голос ее дрожал, но лицо было спокойно.
- Да будет воля божия! - сказала она.
- Петров! Петров! - закричал гимназист в полном исступлении радости. -
Петров! она моя невеста!
Душу молодого человека обдало вдруг таким чувством неописанного
блаженства, что он бы умер на месте"
если б не мог высказать своей радости.
Петров вскочил на ноги, протирая глаза!
- А?.. Что? Что такое?
- Петров, обними меня. Она моя невеста.
- Полно, брат... где тебе?..
- Наталья Павловна... да, скажите ему...
Наташа кивнула головой.
- Как, в самом деле?.. Ну, нечего делать, благослови вас господь...
Только ты уж, смотри, брат, пустяками-то полно заниматься. Трактиры свои
забудь - слышишь ли?..
- Э, брат Петров, - весело отвечал гимназист, - о каких пустяках еще
думать. Посмотри-ка на нее.
На дворе уж занималась заря.
Утром вся труппа узнала о внезапной помолвке.
Женщины начали улыбаться и перешептываться. Девица Иванова пожелтела от
досады и зависти: она сама метила на гимназиста и поклялась отомстить
своей вечной сопернице. Мужчины повесили нос. Холостые вспомнили, что
Наташа хороша, воспитанна, получает лучшее жалованье, - и опечалились.
Женатые мысленно сравнивали Наташу со своими бранчливыми супругами - и
тоже опечалились.
- Экое собаке этой, гимназисту, счастье, - ворчали они, - кажется,
ничем нас не лучше.
Путешествие вследствие сего совершалось довольно мирно, и бурный разгул
походной жизни прекратился.
Подле Наташи, в кибитке, сидел уже гимназист, и душа его, способная на
все крайности, утопала в восторге и изливалась в простых, но выразительных
словах. Ои горько каялся в прежних своих заблуждениях; он жадно ловил
каждое слово своей невесты, и, как мать с своим первым младенцем, он
трепетно следил за каждым ее движением. Он сам стал настоящим ребенком,
послушным, покорным, готовым любить каждого. Он был так счастлив!
Какая женщина устоит против голоса истинной, неподдельной страсти?
Наташа, побужденная сожалением согласиться на страстную мольбу гимназиста,
не каялась в своей решимости. Она постигала, сколько хорошего было в этом
человеке, погрязшем в омуте порочной жизни и порочных привычек. Она
возмечтала возвысить его до себя, излечить его душу от ран долгого
разврата.
Она облагораживала его страдания. Она не любила еще, но уж хотела
любить, воображала уже, что любит.
Так приехали они в Теменев.
Читатель помнит теменевскую ярмарку, где некогда процветала труппа
Шрейна и Поченовского, где впервые выступил на сцену тот молодой человек,
которым впоследствии любовалась вся Россия, который и поныне честь и слава
русского театра. С того времени в Теменеве мало произошло перемен. Шрейн и
Поченовский покончили свое существование. Городничий был переведен, за
отличные способности к службе, на какое-то важное место. Мучной сарай не
чинился, не поправлялся и поныне стоит в том же виде, как прежде, и
приглашает странствующих актеров. В нем-то и расположился Иван Кузьмич. По
собранным им сведениям, ярмарка в том году была по обыкновению многолюдна;
помещики съезжались со всех сторон; ремонтеров нагрянула целая толпа. Из
важных особ пожаловали: сам губернатор, два генерала и один тайный
советник с двумя звездами.
Еще до прибытия своей труппы Иван Кузьмич успел разослать по всем домам
и по всем лавкам прекрасноречивую афишку. В этой афишке высокое
дворянство, офицерство, купечество и вообще знаменитая в целой Европе по
образованию своему теменевская публика извещалась о скором открытии
театра, на котором разыгрываемы будут все пьесы, игранные с успехом в
Петербурге и Москве. Содержатель труппы, не щадя никаких издержек для
угождения своих высоких доброжелателей, обратил особое внимание на удобное
помещение зрителей, на декорации и костюмы. Кроме того, труппа обогатилась
разными новыми лицами, в числе которых знаменитая г-жа Федорова, имевшая
честь дебютировать в губернском городе, успела уже заслужить лестное
одобрение истинных ценителей искусства. Цена местам оставалась та же, как
и в прежних годах, потому что Иван Кузьмич действовал не из видов
корыстолюбия, а единственно из глубокого уважения и преданности к
просвещенным посетителям всему миру известной ярмарки.
Через несколько дней новые афишки объявили открытие театра, и Наташа
предстала перед теменевской публикой.
Оживленная новым чувством, помолодев новою молодостью, она вдруг
забыла, что было прискорбного в ее положении, и перестала гнушаться своим
званием.
Прежняя веселая улыбка заиграла на ее чертах; опять ей стало легко на
душе, не так детски, как прежде, а с оттенком сладкой задумчивости, как
следует женщине любящей и любимой. От этого игра ее стала развязнее,
веселее, свободнее. Наташа уж ниже обижалась восторгами публики, потому
что находила в любви преданного ей человека вознаграждение за все обиды, а
славу свою приносила ему в жертву. Румянец снова показался на ее щеках.
Она вся как бы перерождалась и сияла новой жизнью. В черном бархатном
корсете, в белом маленьком переднике, она дебютировала в роли какой-то
театральной крестьянки, и так мало думала о публике, так молодо смеялась,
так непринужденно была сама собою, что публика изумилась ее кокетству.
Надо знать, что большая часть офицеров и помещиков съезжаются на ярмарки с
тем, чтоб погулять, повеселиться, словом, покутить по-своему. При виде
прелестной актрисы ремонтерские сердца воспылали, помещики закрутили усы,
даже некоторые купчики расчувствовались. По окончании театра все музыканты
из оркестра угащивались в разных углах города влюбчивыми Дон-Жуанами,
которые расспрашивали притом, как бы познакомиться с девицей Федоровой.
Музыканты выпили в этот вечер страшное количество пуншу, но объявили, что
познакомиться с Наташей нелегко, потому что она в связи с одним актером,
который обещал на ней жениться.
Весело возвращалась домой из театра Наташа, опираясь на руку своего
жениха. Она уж начала шутить и смеяться, но детский смех вдруг замер на
устах ее. Гимназист шел молча, судорожно сжимая ее руку. На вопрос ее, что
с ним случилось, не болен ли он, он отвечал отрывисто, почти грубо, что
ничего... что он здоров. - Сердце Наташи дрогнуло. Отчего это он вдруг так
переменился? Заботливо, нежно глядела она ему в глаза, но он отворотился.
Он стыдился признаться, что девица Иванова шепнула ему как бы невзначай
несколько ядовитых намеков о доверчивости мужчин, о лукавстве женщин, о
красоте Наташи и о восхищении зрителей. Ревность запала в душу молодого
человека; и так как он не привык обуздывать своих страстей, то он разом
испытал все ее мучения. Он чувствовал свою безрассудность и не мог ее
превозмочь. Он хотел бы унести Наташу - свое бесценное сокровище, и
спрятать ее от всех глаз. Он отдавал себе справедливость; он знал, что
многие найдутся достойнее его и что его нетрудно заменить. Не сказала ли
ему Наташа, что она его не любит: зачем же не полюбить ей другого? Но
теперь он никому бы не уступил своего права, и от одной мысли о том он
приходил в бешенство. Он ревновал к каждому офицеру, к каждому зрителю, к
целой публике. Он понимал свое ничтожество, но не понял он высокой души
Наташи, в которой каждое чувство вкоренялось только тогда, когда
становилось обязанностью, для которой обещание было сердечной святыней.
Гимназист мог любить пламенно, страстно, бешено, но понять Наташи не мог.
Грустно, холодно расстались они: она - полная тайного страха и тайного
предчувствия, он - с порочными мыслями в душе, с тяжким раскаянием на
сердце. Ни он, ни она не могли заснуть целую ночь. На другой день, когда
гимназист явился к своей невесте, он застал ее бледною, расстроенною, с
записками в руках. В этих записках, написанных высокопарным слогом,
предлагались ей сердца, пронзенные стрелами амура; в некоторых
предлагались ей даже просто деньги. При виде подобной переписки ярость
гимназиста дошла до безумия. Как раненый зверь, бросился он на любовные
письма, изорвал их в мелкие куски, поклялся убить писавших их, сжечь театр
и город и зарезать Наташу, если она вздумает ему изменить.
С слезами на глазах, сложив руки, умаливала его Наташа умерить гнев
свой, отвечать одним презрением презрительным людям, сжалиться над нею.
Долго уговаривала она его, долго убеждала своим трогательным голосом.
Мало-помалу гимназист успокоился, устыдился своих слов и перешел в другую
крайность. Он начал проклинать свое бешенство и самого себя; умолял Наташу
бросить его, забыть е.го; плакал, хотел целовать ее ноги и готов был
застрелиться от отчаяния. Тогда Наташе пришлось утешать его, упрашивать не
огорчать ее своим малодушием. Вместе отправились они на репетицию. При
каждой встрече ревность снова начинала душить гимназиста, и снова стыдился
он своей ревности.
И каждый день повторялись подобные сцены, и каждый день гимназист
горько оплакивал обидные слова подозрения, высказанные им в минуту
безрассудного порыва.
Между ремонтерами, прибывшими на теменевскую ярмарку, находился один
армейский корнет, употреблявший всю жизнь на то, чтоб заслужить завидную
известность лихого, отчаянного гусара. Тип отчаянного гусаpa в эпоху
нашего рассказа, лет за двадцать назад, вероятно, памятен читателю.
Отчаянный гусар должен был выпивать страшное количество вина и рому,
должен был иметь баснословные неоплатные долги, гарцевать на сердитой
лошади, сидеть часто под арестом, быть счастливым в любви и проводить
время за картами и бутылками в обществе дам неопределенного сословия. С
того времени тип этот начал изменяться. Люди поняли, что много пить значит
не молодечество, а пьянство; жить чужими деньгами не молодечество, а
плутовство; заниматься вечно разгульем тоже не молодечество, а распутство,
губящее навеки и здоровье, и доброе имя.
Теменевский отчаянный гусар был вздорный парень, ослепленный блеском
своего мундира, обрадованный, что мог вырваться на волю из-под матушкина
крыла и мучимый безграничным самолюбием. Так как он не имел никакого
образования и чувствовал себя совершенно неспособным к чему-нибудь
дельному, то он погрузился в молодечество, хвастал своими пороками и
всячески старался удивлять своим ухарским образом жизни.
Увидев Наташу, услышав, что все его товарищи встретили сильный отпор в
своих любовных атаках, он решился перещеголять всех, одержать победу над
непреклонной и тем увековечить навсегда свое имя в летописях ремонтерства
и теменевской ярмарки. Самолюбие его разгорелось. В скором времени он был
уже приятелем Ивана Кузьмича и всех актеров. Иван Кузьмич, желая привлечь
в свой театр гг. офицеров, был мил, разговорчив и даже, забывая иногда
важность, свойственную его сану, иногда выпивал с гусаром лишнюю рюмку,
упрашивая его, впрочем, не спаивать актеров его. Гусар каждый вечер ходил
за кулисы, начинал с Наташей любезничать, но, встречая ее холодный взор,
робел, как школьник. Обдуманные объяснения замирали под гусарскими усами,
и дела нисколько не подвигались, хотя он и принял уже перед товарищами
скромноозабоченный вид человека, вполне счастливого. Отчаиваясь в
настоящем успехе, он обратился к хитрости и старался достигнуть наружности
успеха. Девица Иванова, украшенная, по его милости, золотыми сережками,
купленными на ярмарке, начала распускать насчет Наташи самые гнусные слухи
и доставляла гусару все средства встречать ее повсюду, куда бы она ни
выходила. Актеры начали скоро потчевать гимназиста самыми площадными
шутками. Офицеры с завистью поздравляли своего счастливого товарища,
который на их поздравления отвечал только лукавой улыбкой. Гимназист был
бледен, худел с каждым днем; в движениях его было что-то лихорадочное.
Наташа молча сносила новое бедствие: она почитала унизительным
оправдываться.
В то время ремонтеры затеяли большой холостой обед в зале временного
клуба. Эконом, на которого было возложено устройство пиршества, исполнил
свое дело как нельзя лучше, тем более, что о цене не торговались.
Ремонтеры тем известны, что не гонятся за лишней копейкой. Обед был на
славу, стол украшен цветами. Рыбу подали величины баснословной; фрикасе
так и горело пряностями. Видно было, что ничего не жалели. Собеседники,
числом до двадцати человек, ели, пили и были чрезвычайно оживленны.
Главный предмет разговора заключался, разумеется, в лошадях. Говорили с
большим жаром о каурых и вороных, саврасых и буланых, половых и соловых, с
отметинами и без отметин; спорили, горячились. Шампанское буквально,
лилось рекой и не в одни ремонтерские утробы, но и по скатерти и по полу.
Опорожненные бутылки бросались весьма ловко в угол комнаты, где бились с
приятным звоном и в скором времени образовали порядочную пирамиду.
Раскрасневшийся гусар бился об заклад, что одним залпом выпьет целую
бутылку шампанского, что, впрочем, исполнил весьма неудачно, облившись
весь вином. Другие последовали его примеру с большим успехом. Шум сделался
ужасный. Все говорили вместе, не слушая друг друга. Эконом, призванный для
получения благодарности, тут же был употчеван до совершенного упоения.
Картина сделалась самая живописная. Посреди густого табачного дыма
толпились в разных позициях раскрасневшиеся усачи в разноцветных шелковых
рубашках, с чубуками в руках. На столе не было уже ни цветов, ни тарелок,
а красовалось что-то вроде географической карты. Улыбавшийся слуга в
оборванном сюртуке стоял у дверей с подносом и откупоренной бутылкой,
которую он прикрывал пальцем.
- Знаете, господа, - закричал кирасир, ростом в три аршина, - богатая
мысль! Теперь бы послать за цыганами. А что, в самом деле: они попоют, а
мы послушаем - ну и хорошо, кажется.
Несколько офицеров рассмеялись.
- Ну, брат, тяжелая кавалерия, спешил брат, спасовал... - заметил с
хохотом отчаянный гусар. - Так пьян, что и завираться начал.
- А что!
- Как что? Цыгане-то в нынешнем году не приезжали. В Москве, слышно,
остались.
- Ба, ба! в самом деле, - заревел кирасир и ударил стаканом по столу;
стакан разлетелся вдребезги, а вино разлилось новым океаном.
- Нет, вот что, - подхватил майор с темно-малиновым лицом и
светло-серыми усами,- - пускай гусар пошлет за своей Наташей.
Отчаянный гусар немного смутился.
- Не пойдет, - сказал он, краснея.
- Не пойдет? Как не пойдет? Посмотрел бы я в старые годы, как не пошла
бы моя Матрена Ивановна.., посмотрел бы я...
- Она ведь такая застенчивая, - робко вымолвил гусар.
- Вот еще на вздор этот смотреть! У меня, брат, повоенному: рысью,
марш! Вся недолга... Да ты, кажется, молодец на словах только, а на
деле... мое почтение!
- Позвольте, майор, вы, кажется...
- Не горячись, душа моя, нездорово. Нам с тобою ведь не знакомиться, да
и меня господа знают. Сердись, не сердись, а я так думаю, что Наташа тебя
просто дурачит.
- Неправда! - воскликнул вспыльчиво гусар.
- Вот с чем подъехал... сказал "неправда"... Так тебе все и поверили.
Нет, ты, братец, докажи.
- Да, докажи, докажи!.. - кричали багровые собеседники. - Аи да
майор!.. молодец! срезал гусара!
Поднялся шум, свист, хохот.
Гусар, разгоряченный вином, самолюбием и досадой, решился на самый
отчаянный подвиг.
- Извольте! - крикнул он, - докажу...
- Браво, браво! - раздалось со всех сторон. - Молодец гусар, срезал
майора...
- Позвольте, - сказал майор, - надо знать еще, как он докажет.
- Как?
- Да, каким образом?
- Да вот как... при вас всех поцелую Наташу.
- Оно бы... гм... братец... да ты и того не сделаешь.
- Как, не сделаю.
- Да так, не сделаешь. - Нет, сделаю.
- Пари...
- Изволь.
- Дюжину шампанского.
- Две дюжины.
- Хорошо...
- Господа! Вы свидетели.
- Свидетели, свидетели! - подхватило несколько голосов. - Вот умное
пари: по крайней мере, всем достанется...
- Да когда же это будет? - спросил кто-то.
- Да сейчас, если хотите, - промычал опьяневший гусар, - сейчас... сами
увидите... хвастал ли я... Наташа теперь в театре... Увидите, ступайте за
мной, - В театр, в театр! - закричали все в один голос.
- А там, господа, прошу снова сюда пожаловать, на выигранное вино...
мне что-то пить хочется... Знай наших! Уж пошел кутить, так не
оглядывайся...
- Ну, на нынешний день, кажется, довольно... Завтра не ушло, - заметил
основательно майор, - а любопытно мне видеть, как ты выиграешь.
Ст. лья с шумом полетели на пол.
Каждый отыскал, как мог, сюртук свой и фуражку.
Слуги бросились к столу допивать оставленное вино, а буйная ватага
хлынула лавиной к театру. Гусар шел впереди с фуражкой на затылке, с
выпученными глазами, красный, как рак, махая руками, но не совсем с
спокойным сердцем. Два товарища вели его почтительно под руки. Входя в
театр, они подняли такой шум, что едва не остановили пьесы. Наконец они
уселись. Двое из разгульной толпы тут же заснули на креслах, прочие начали
шутить вслух, аплодировать, вызывать и шуметь таким образом, что театр
действительно чуть-чуть не рушился.
Грустно было в этот вечер Наташе. Скрепя сердце, нехотя исполняла она
какую-то вялую роль нашего домашнего произведения. Она чувствовала, что
она слишком скоро предалась минутному обману; что нежное ее сердце никогда
не очерствеет от грубого прикосновения не понимающих ее людей. С ней играл
гимназист, истерзанный раскаянием и сомнением, убитый сознанием, что она
низошла до него по ступеням злополучия и что он не сумел сохранить своего
благоговения перед святыней ее нвсчастия. Они говорили друг другу перед
публикой какие-то пошлые слова, в которых не было ни чувства, ни смысла,
ни истины, а в душах их разыгрывалась настоящая страшная драма страстей и
печалей человеческих.
Когда первое действие кончилось, гимназист вышел подышать на площадку,
на которой находился театральный сарай. На лестнице встретил он разгульную
ватагу ремонтеров, идущих, по обыкновению, любезничать во время антракта
за кулисами. Гимназист побледнел и нахмурил брови. Девица Иванова стояла
подле него с коварной улыбкой.
- Какие хорошенькие Наталья Павловна, - сказала она, - просто,
прелесть!.. за то уж надо сказать...
всем ндравится.
Гимназист не отвечал.
- Уж надо сказать... - продолжала девица, - какие эти кавалеры
странные: на все готовы, только чтоб на своем поставить. Настенька
говорила давеча, что гусарский офицер обещается жениться на Наталье
Павловне... Уж такой модник, право!
Гимназист поспешно обернулся и так взглянул на актрису, что она
отступила на шаг, однако ж продолжала говорить:
- Вот и будет вам за то, что зазнались, старых приятелей забыли... И
поделом вам... право... слышите шум... право, шумят... Уж не сговор ли
справляют.
На сцене действительно слышен был страшный шум.
Гимназист бросился к театру, мигом вскочил на лестницу, отворил дверь -
и остановился, как бы пораженный громом. Лицо его страшно исказилось,
глаза налились кровью, волосы стали дыбом, бледность смерти покрыла его
черты, на устах показалась пена, и все члены его затряслись, как бы в
лихорадке. Гусар держал Наташу в своих объятиях, посреди толпы ремонтеров,
которые смеялись и аплодировали. Кровавое зарево отуманило глаза
гимназиста. Он не двигался... Веселая шайка прошла, смеясь, мимо него. Он
не остановил ее. Но когда Наташа, трепетная, едва дышащая, почти без
чувств дотащилась до него, он отскочил от нее, как от змеи, и вся грубая
сторона души его вдруг разразилась страшными проклятиями, ругательствами и
сквернословиями.
И вдруг, забывшись совершенно, он ринулся на несчастную свою жертву,
ударил ее в лицо, только что опозоренное нечистым поцелуем, и с неистовыми
упреками в измене и распутстве поверг ее на землю. В эту минуту кинулись
на него с двух сторон Петров и Иван Кузьмич:
Петров - из любви к Наташе, Иван Кузьмич - из опасения, что публика
услышит сцену, не объявленную в афишке... Вдвоем вытолкали они безумного
вон из театра. Как только пахнуло свежим воздухом, гимназист
остановился... схватил голову обеими руками и, как бы вдруг опомнившись,
закричал диким, почти нечеловеческим голосом и пустился бежать, не
оглядываясь. Куда убежал он - неизвестно, но никогда ни в Теменеве, ни в
губернском городе его никто уж более не видал.
Между тем публика ожидала второго действия и начинала уж оказывать
нетерпение. Наташа лежала в обмороке. Иван Кузьмич как человек опытный
нимало не смутился; он велел прибрать сперва Наташу в сторону, потом
приказал поднять занавес и сам явился на сцену.
Поклонившись с приятною улыбкой на три стороны, он объявил
высокопочтенным посетителям, что, по внезапной болезни г-жи Федоровой, 2-е
действие назначенной в афишке пьесы играно быть не может, а заменится
национальным водевилем "Филатка и Мирошка". Болезнь г-жи Федоровой не
помешает, впрочем, назначенному на другой день собственному бенефису Ивана
Кузьмича, который сам лично явится в роли Гамлета, принца датского, и
надеется заслужить одобрение своих высоких доброжелателей. Сказав это,
Иван Кузьмич снова поклонился три раза и исчез в кулисе. Публика осталась
довольна. Ремонтеры ушли спать, и потому в театре шуметь было некому.
После бесконечного антракта Филатка и Мирошка начали тешить русскую
публику своими остротами, и спектакль окончился благополучно.
Публика и актеры разошлись по домам. Свечки и лампы погасли. В театре
было совершенно темно, когда Наташа очнулась.
- Кто здесь?.. - спросила она слабым голосом.
- Я... - отвечал Петров.
.- Отчего здесь темно?.. что здесь было?.. Где мы? - спросила она снова.
- Ничего-с, Наталья Павловна... ничего-с. Все благополучно. Вы упали
неосторожно... так вам дурно едедалось... Да это ничего-с... Пройдет... я
вас провожу домой. Напейтесь-ка чего-нибудь тепленького на ночь...
Отдохните хорошенько.
- Постойте! постойте!.. кого здесь целуют?..
- Перестаньте, Наталья Павловна... думать об этом вздоре... Не стоит
беспокойства... Пойдемте-ка домой.
- Постойте!.. отчего же они смеются?.. Отчего же их так много?.. Слава
богу!.. вот он пришел... он заступился... Он меня спас... Он мне сказал...
Наташа залилась горькими слезами.
- Эх, Наталья Павловна, - говорил встревоженный Петров, - право,
нехорошо... Этак вы в самом деле захвораете. Вот и театр запирают...
Пойдемте... Я сбегаю в аптеку за бузиной или за ромашкой... К утру опять
будете здоровы.
С трудом дотащил Петров бедную Наташу до чердака, где она нанимала
квартиру. Наташа поминутно останавливалась дорогой, то, притворяясь
твердою, вдруг спрашивала о графине: была ли она в театре, была ли она
довольна пьесой, то вдруг начинала рыдать безутешно, изнывая под бременем
бедствия и позора. Наконец дотащились они по крутой лестнице до Наташиной
комнаты. Петров кликнул хозяйку, поручил ей раздеть и уложить больную, а
сам побежал в аптеку, на последние свои деньги купил бузины и ромашки, сам
сварил их в кухне и отослал горячие чайники с хозяйкой в комнату бедной
страдалицы, куда не смел войти.
Только утром Наташа начала засыпать... В это время кто-то постучал в
дверях.
- Кто там?.. - спросила она, просыпаясь и содрогнувшись от испуга.
- Это я-с... Иван Кузьмич.
- Не входите... я в постели.
- И, помилуйте... что за церемонии! Мы люди свои.
Иван Кузьмич вошел. В руках держал он узелок.
Лицо его было важно по обыкновению.
- Я пришел, - сказал он, - напомнить вам, что мы нынче вечером играем
Гамлета...
- Как, опять? - простонала Наташа...
- Что это вы... помилуйте... как опять?.. Мы Гамлета еще не играли...
- Я не могу... - с трудом вымолвила Наташа.
- Как-с... не можете... не можете, для меня, для моего собственного
бенефиса... когда я сам играю...
Иван Кузьмич, как директор труппы, играл весьма редко, но воображал
себя удивительным актером, и выступал на сцену только в особых случаях,
где почитал неббходимым поддержать славу своей труппы.
- Не можете, - продолжал он сквозь зубы, - не можете, когда я сам
объявил публике, афишки разосланы... в кассе деньги берут... Хорошо-е.
Обязанности своей выполнить не можете... а срамить нас своим поведением
можете. С одним целуетесь... с другим деретесь. На что это похоже? что это
такое?.. Многого я, кажется, насмотрелся, а еще ничего такого не видал.
Везде говорят...
Такой стыд!.. Стыдно, сударыня... Прошу сказать мне решительно...
будете ли играть?..
- Ей-богу... не могу...
- Да что ж это значит, наконец? позвольте спросить. За кого вы меня
принимаете? а?.. Что же, вы меня совсем разорить хотите?
- Я...
- Да-с - вы... Гимназист-то, по вашей милости, дал тягу... собаками
теперь не отыщешь. Хорошо, что еще кое-что старого жалованья за мной...
так оно - ничто...
однако все-таки важная потеря... Репертуар весь мой испорчен. Малый он
бойкий... ну да, что ни говори, и"
благородных.
- Из благородных... - бессмысленно повторила Наташа.
- Да-с. Он не то чтобы ваш брат, из податного сословия: у него родной
дядя надворный советник.
А для меня, признаться, лестно было, что у меня такие люди в труппе...
да, видно, уж вы такие... ни с кем не сладите...
Наташа начала плакать.
- Напрасно беспокоитесь: этими штуками меня не подденете. Амурьтесь
сколько вам угодно, а дело свое делайте. Вы уж, кажется, забыли, что по
моей милости не умираете с голоду. На чьи деньги квартиру нанимаете?
позвольте спросить... На чьи деньги вам харчи отпускаются? позвольте
спросить...
- Я, право, нездорова... - прошептала Наташа.
- Нездоровы... ну, так и быть, завтра... послезавтра будьте больны
сколько угодно... я вам дам, пожалуй, отпуск на три дня... Вы видите, что
я за человек. Кажется, могли бы это чувствовать. Иван Кузьмич на все
нужен... давай только денежки... А как Иван Кузьмич попросит для себя
одолжения - так и не хочется, и не можно, и нездорова.
- Извольте! - сказала решительно Наташа, - я буду играть.
- То-то же... давно бы так... Смотрите же, не опоздайте. Вот и костюм
ваш я принес в узелке... В первых действиях вы принцессой... Оно вам и по
характеру.
В красном, плисовом платье с шлейфом... правая сторона немного
повытерлась... так вы, смотрите, становитесь к публике левым боком. Вот и
стразовое ожерелье... Начало в 6 часов.
После разных наставлений Иван Кузьмич, немного успокоенный, спустился
по лестнице, повторяя известный гамлетовский монолог.
Вечером театр был полнехонек. Ремонтеры занимали весь первый ряд
кресел. Отчаянный гусар в новых, блестящих эполетах нагло посматривал во
все стороны. Малиновый майор сидел повеся голову и казался не в духе.
Утром отослал он к гусару двадцать четыре бутылки шампанского, но
приказал объявить ему притом, что пить их с ним не будет, потому что
кое-что узнал, и с нынешнего дня прекращает с ним всякое сношение. Гусар
расхорохорился, вызвал майора стреляться через платок, выбрал шесть
человек секундантов и изумил всех своей кровожадностью. Майор хладнокровно
согласился на поединок. Но поединок был отложен, по предложению же гусара,
до кончания ярмарки и, неизвестно по каким причинам, никогда не
состоялся...
Публика давно ожидала начала пьесы, но пьеса не начиналась... Наташи в
театре еще не было. Иван Кузьмич, обтянув свое дородство в черное трико,
ходил в большом волнении на сцене, посылая ежеминутно гонцов за опоздавшей
Офелией. Наконец Петров прибежал, задыхаясь, объявить, что Наташа уж
готова и сейчас будет. Занавес подняли. Иван Кузьмич начал разводить
руками, всхлипывать, декламировать каким-то притворно-напыщенным тоном и
был осыпан рукоплесканиями.
"Ай да актер! - слышалось в толпе, - собаку съел...
Нечего сказать, мастер своего дела! Слова просто не скажет". Но когда
Офелия вошла на сцену, все зрители с удивлением взглянули друг на друга.
Что-то сверхъестественное было в чертах ее, в театре как бы светлее стало
при ее появлении. Иван Кузьмич сгорел со стыда.
Наташа не надела ни плисового платья, ни стразовых пуговиц, а простое
белое платье с длинными висячими рукавами; но в этом простом платье она
была так величава, так воздушно-прекрасна, как никогда еще не бывала даже
в самые светлые дни своей жизни. В очах ее горело пламя тихого
вдохновения, а на устах выражалась улыбка презрительного прощения всем
житейским оскорблениям и бедствиям. Публика молча не сводила с нее взоров;
даже ремонтеры молчали... Никогда, может быть, все неуловимые оттенки
высокого шекспировского создания не были переданы с таким глубоким
выражением бедной Офелией, как в этот вечер... Никто не понимал, что было
истинно неподражаемого в ее игре, но все едва переводили дыхание, как
перед чем-то непонятным, необыкновенным. И когда Офелия, с распущенными
волосами, с полевыми цветочками в руках, с безумием на лице, вбежала на
сцену и вдруг, остановившись, засмеялась... некоторые зрители
содрогнулись, некоторые захотели аплодировать, но остановились, сами не
зная почему... Тихо, едва внятно начала она свою последнюю песнь, песнь
обманутой любви, обманутой жизни; но по мере того, как она пела, голос ее
становился громче и громче, песнь звучала сильней и сильней, и вдруг
потрясла она все своды театра, болезненно раздалась во всех сердцах и все
становилась громче и сильнее и замерла наконец пронзительным воплем,
последним, роковым прощанием с жизнью... Четвертое действие кончилось.
Занавес опустили. Публика очнулась, начала шуметь, кричать, вызывать
г-жу Федорову... Но г-жа Федорова не являлась. Иван Кузьмич пришел
объявить, что ее в театре уж нет.
Тихо, безмолвно, как бы движимая чужой, невидимой силой, воз