Говорят, что в "Модерне" дела из рук вон плохи. Дело летнее, жарко, народ не ходит. Музыка, которую выставляют против магазина, не помогает. Управляющий И.И. Венецианов, как нам передают, для завлечения публики собирается пригласить известного клоуна Ивана Пассаженского, чтобы выпустить его на балкон "откалывать колена".
Биография этого клоуна довольно интересна: был когда-то в одном городе городским головой.
- Как же дошли вы до жизни такой? - спросили мы его.
- Все на свете бывает, - отвечает нам Иван Пассаженский.
- Были городским головой?
- Был.
- А теперь вот надо надевать штаны с петушками, выходить на балкон и выкидывать колена?
- Надо. Привлечение публики. Бедросов вон в роще, ему хорошо (предприниматель Баграт Бедросов был арендатором кинематографа "Биоскоп", ныне кинотеатр "Октябрь". - прим. Е. Громова). А здесь - надо.
После разговора с клоуном наш сотрудник отправился в преисподнюю интервьюировать старика Прокофия.
Старику худо, сидит в пекле, поджаривают его как колбасу.
- И архиерейские молитвы не помогают! - жаловался старик.
- Ну, как на земле там мои орлы? - спросил он.
- Модерн! - ответили мы.
- Модерн! Господи! - взмолился Прокофий: грабил народ, душил, векселя подделывал, в тюрьме неоднократно сидел, думал: "Ну, пусть гремит Прокофьево имя на земле, а они - Модерн!".
Говорят, что в некоем городе один адвокат Е.Г. Бутерброд-Смаслом изнывает от бездарности, сделавшись издателем газеты, и в чаянии быть приглашенным к губернатору на обед принес ему поздравление с праздником, но... на обед приглашен не был.
Был с ним и другой издатель Н.К. Глупыщенко. Выйдя от губернатора на бульвар, они, говорят, горько плакали, смотрели в губернаторские окна и говорили со слугами:
- А там едят! Вкусно! А мы и прогрессивную невинность потеряли, и обеда не приобрели!..
Бутерброд-Смаслом плакал басом, а Глупыщенко - тенором.
Первая публикация: газета "Север Кавказа", Ставрополь, 15 мая 1911 г.